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PROLOGO

La sencillez y la sinceridad de un relato cautivan siempre a los lectores. La primera
condicion, con ser a simple vista de facil alcance, es precisamente la cumbre de toda
expresion literaria y el mas dificil estado a que se puede llegar. La linea clasica, limpia y
esbelta, que nos parece tan asequible, tiene su gracia -gracia de su propio ser, gracia
inmanente- en su sencillez, que le da un halito con sentido perenne, mas alla de
interpretaciones personales o de aplicacion a su gracia de la metafisica humana.

La sinceridad, que es la expresion mas sencilla del alma, es en el fondo de toda cuestion,
lo que nos hace reconocer, palpar, sentir o sintonizar, que se dice ahora, cuanto hay de
inmediato, de humano y por lo tanto de valioso en lo que creemos, escuchamos o
aprendemos. Solamente las cosas muy llenas de sinceridad, que es decir muy llenas de
cosa humana, me interesan ya decia una brillante escritora, que se mostraba cansada de
su época juvenil de admirar el talento, el ingenio, la elegancia, el cinismo y la crueldad de
los seres humanos. Solamente lo humano es en realidad un valor perenne en el arte,
podriamos decir, pero no nos atreveriamos a tanto, aun cuando creemos que solamente
las cosas escritas, -esculpidas, pintadas o cantadas con sencillez y con sinceridad, van
hacia el valor de permanecer en el corazon de las gentes con sentido de prolongacion.

Dickens y Galdds son, en estos dos aspectos, quienes como relatadores de hechos
lograron unir con mas acierto en la gloria de su literatura la sencillez de su expresion a la
par de la sinceridad de los tipos humanos, de sus hechos sucedidos y contados y de las
reacciones de esos seres y esos ambientes. Ellos fueron, por tales caracteristicas, dos de
los cuatro mas grandes novelistas del siglo pasado.

Cuando el hecho que se relata, como pn este caso, tiene proporciones de epopeya, y en
ese suceso quedaron boca arriba y entiesados en la muerte seres humanos que fueron
antes companeros y amigos, y cuando como ahora estaba en juego la condenacion o
salvacion eterna de un pueblo entero, quien cuenta la hazana, si en ella pone la sencillez
de su escribir y la sinceridad de su sentir, da de la propia obra escrita, en lineas solas,
puras, limpias, una idea solida. Y el hecho toma proporciones y angulos de belleza pura
porque no necesita que el adjetivo la agrande ni la hojarasca la ensucie, ni la retdrica la
prostituya. EI hecho en si, por su vigor y lozania, por su propio tamafio y nervio se
sostiene en perspectiva de la historia.

Carlos Maria Jiménez logro, en este relato de "LA LEGION CARIBE", darnos una
impresion inmediata y ponernos en tan intimo contacto con la gloria y hazafias de la
Legion, que leyendo el libro se viven sus aventuras y congojas, y se sienten sus glorias y
duelos en contacto puro, como si la hazafa fuera realizada mientras le estuviéramos
tomando el pulso a los guerreros.

Ha logrado, pues, Jiménez, en esta su primera intentona, la que muchos no consiguieron
en anos de bregar con versos, novelas, cuentos y otros trabajos literarios. La sencillez en
la forma de contarlo, y la sinceridad que puso en lo relatado.



En el acervo de valores literarios que actualmente tiene el pais, solamente hemos
encontrado este mismo contacto intimo en los admirables libros de Fallas, y nos alegra ver
como este muchacho nuevo, cuando por primera vez emprende el camino por los dificiles
y laderosos campos de la narracion, lo consigue con soltura, con apasionante realismo y
da a su cuento una emocion de cosa viva, que nos lleva a prisa leyendo, sin cansarnos,
embebidos en la hazana y tan jubilosos y curiosos como leyéramos las aventuras de
Gabriel Araceli o los acontecimientos gratos que tanto esperaba el protector de
Cooperfield.

Jiménez se expresa claro. Va recto a lo que tiene que decir, y lo dice en breve tiempo y en
forma tan limpia que en la mente, al correr de las paginas, las imagenes de los hechos van
desfilando en proyeccion iluminada, sin que queden rincones turbios, ni dudas sobre los
movimientos ni suspicacias en los caracteres. Su narracion es vigorosa porque es
inmediata, es ordenada, porque es sincera y es bella porque es sencilla. De estos
elementos ha sacado pues, el éxito que ha logrado en la construccion de este pequerio
libro, del cual echaran mano las generaciones futuras para leer con complacencia, con
verdadera fruicion este admirable relato, cuyo suceso central se yergue vigoroso y tallado
en escueta linea con mamo firme y corazon de artista.

Hoy la patria monta sobre su cachucha un penacho de gloria y de duelo. En las cresterias
del sur, en las playas del Atlantico y del Pacifico, en las calles de las ciudades
aterrorizadas, quedaron con la mirada fija y el aliento detenido para siempre, hombres de
valor ciudadano, honorables costarricenses apegados a la patria, al respeto, al trabajo y al
hogar. Ya la patria los enterr6 y puso su tricolor con la ensefa acongojada de aquel
sacrificio. Pero esta gesta no puede quedar desvertebrada en el corazon de los
costarricenses. Debe ser recogida y guardada en la memoria de todos, porque la herida
fué honda y el dolor fue largo. No es que se cante ni se festine. Es que la patria debe
recoger los hechos y guardar los nombres y aprender las fechas, porque todo ello significo
sacrificio y angustia de un pueblo, que es en el fondo, vida gastada, energia heroica,
temple y espiritu que son latentes, vivos, eternos. Es, en el fondo, la garantia de que la
patria esta vigilante en el corazon de todos.

El libro de Jiménez, con admirable belleza, recoge una parte de aquel todo de sacrificio,
de muerte y de gloria que fueron los 40 dias de batalla y de milagro en que terminé de
salvarse a Costa Rica.

José Marin Canas



Asi llegamos a Santa Maria de Dota,
Cuartel General del Ejército de
Liberacion Nacional

Yo no me acuerdo cuando ni como fué; mentiria si lo dijera, pero la verdad es que un buen
dia, cuando las cosas estaban mas feas que nunca, tomé la decision de llegar al poder de
los poderes hasta donde Pepe El Patriota, sin reparar en que las entradas que en un
tiempo estuvieron abiertas, habian sido localizadas por los hombres al servicio de René
Picado, y estaban totalmente bloqueadas. En San José no se veia un alma en la calle
cuando llegué de la zona del Pacifico donde estaba trabajando. Estaba totalmente
desligado de los dirigentes del partido de la oposicién, pero sabia que se trabajaba en
forma subterranea para ayudar a los hombres que salian para el frente. La cuestion era
dar con uno de esos sefnores y saber quién era. Sin mucha dificultad pude llegar hasta la
casa de mi pariente el Dr. Fernando Ortiz Borb6on con la certeza de que no iba a
encontrarlo, pero mi sorpresa fué monumental cuando lo vi postrado en su cama luchando
contra una difteria que por poco lo manda al otro lado. La habia contraido a consecuencia
de las mojadas que se llevo en compania de Aguiluz y su gente que andaban por barriales
y cafetales destrozando cuanta cosa podia ser de utilidad para el Gobierno. Con el natural
temor de contraer la enfermedad, me senté a su lado para preguntarle a dénde y cémo
podia lograr contacto con "alguien" que me diera el santo y sefia para llegar hasta donde
Pepe. Mi decepcion fué grande cuando me dijo que no sabia de la misa la media, y que lo
Unico que esperaba era restablecerse para poder marcharse conmigo o con cualquier hijo
de vecino que fuera al frente.

Sin saber cémo, pude establecer contacto con Alvaro Herrera Mata, que estaba en
comunicacion con un agente de enlace en Cartago. Al mismo tiempo, ese dia logré dar
con un sefor que sabia el escondite donde estaba Carlos Monge Alfaro;
desgraciadamente no lo pude ver y me tuve que conformar con saludar a su sefiora
esposa que a la sazén se encontraba en la casa. El sefor que me puso en contacto, sabia
cudles eran la personas que me podian llevar al lugar a donde me envié Alvaro Herrera
Mata. Este buen amigo se llama Raul Mata y dos de los mas valiosos; agentes que tuvo la
revolucién en Cartago lo fueron su hermana y una amiga de ella. Por fin lo arreglé todo
para salir al dia siguiente. Me advirtieron que no llevara nada encima pues en la menor de
bastos me echaban el guante encima y jzas! se acab6 todo. Muy temprano pasé a donde
Fernando Ortiz y con gran alborozo de mi parte a pesar suyo, le dije que estaba todo listo
y que pensaba poder llegar al anochecer del dia siguiente al cuartel general de la
revolucién. Me despedi a la ligera, pues no estaba seguro de poder pasar el Alto de
Ochomogo. Le hice saber que si a las seis de la tarde no llegaba, enviara a su mama a mi
casa para que informara a mis padres de lo que habia sucedido. Pasé a la casa de
Herrera Mata para recibir las ultimas instrucciones, me dié el santo y sefia, que era "Beto
Morda me mando", y nos despedimos efusivamente. A las ocho de la mafnana marchaba
yo, como el mas pacifico de los mortales, rumbo a la Muy Noble y Leal Ciudad de Cartago
a bordo de una cazadora mas incémoda que moderna. Casi me desmayo de la sorpresa
cuando vi sentado mi lado a Raul Mata; nos saludamos asi como quien no quiere la cosa,



pero bien sabiamos lo que teniamos que hacer. Al llegar a la estacion de radio de los
comunistas situada en San Pedro, tuvimos que detenernos pues el primer retén mariachi
tenia que regqistrar el pasaje. El que hacia las veces de jefe era un tipo mediocre y
malcriado, el prototipo del matén, cuando le tocé registrarme dijo a quemarropa: "Esto lo
hacemos porque nos da la gana y para que a Figueres no le llegue ni agua". Muy lejos
estaba de adivinar que mi humanidad no era precisamente "agua". Como a la media hora
de estar detenidos se le dié permiso a la cazadora para continuar su camino. No fué sino
hasta Taras, a la entrada de Cartago, que fuimos ligeramente inspeccionados por otro
pequeiio grupo de mariachis. Por fin entramos en la ciudad que se veia muerta y
desolada. Rapidamente me condujo Raul a la casa de su hermana para que "ellas", esas
valientas mujercitas de Cartago, fueran mis guias hasta la casa del Toro Echeverria -
quiero decir de don Rodolfo Echeverria- que era el agente de enlace entre Figueres y
nosotros. Lliegamos a la casa del Toro como a las diez de la mafana.

Fui presentado a la sefiora de Rodolfo Echeverria por las muchachas que me sirvieron de
guias. Tuvo frases de aliento para conmigo y me manifestd6 que Rodolfo llegaria de un
momento a otro, pues andaba tratando de localizar un grupo de muchachos que tenian
planeado salir esa misma noche. Esto me llené de alegria, pues yo no contaba con nadie
para hacer la caminata. Como a las once y media nos fué servido un delicioso almuerzo y
poco después las muchachas se despedian de mi, deseandome suerte y entregandome
como reliquia maravillosa, para que me acompanara durante el viaje, un escapulario de la
Virgen del Carmen. Confieso que yo nunca fui dado a creer en esas cosas, pero fué tanta
la fe con que mi amiga me lo entregd, que deposité en él toda mi esperanza y me lo
colgué al cuello, y desde ese momento me acompano siempre.

Como a las dos y media, uno de los chiquitos de Rodolfo llegd alarmado diciendo que
venia un grupo de mariachis en mi busca, la sefiora de Rodolfo me suplic6 que me
refugiara en el automévil que estaba escondido en un charral cercano a la casa. Estuve
alli hasta que pasé la alarma pues los mariachis llegaron y se fueron enseguida. Toda la
tarde transcurrié sin ninguna novedad y el "Toro" no aparecia por ninguna parte. Como a
las cinco y media llegé en comparnia de un muchacho de Cartago que se llama Antonio
Mata y quien a partir de ese momento fué mi companero hasta la toma de Limén. Me
presentaron al famoso "Toro", pues yo no lo lo conocia. Es un hombrén enorme, parece
sobrino o pariente de Sansén, habla pausadamente y trabaja en su finca en faenas
agricolas a las que ha dedicado toda su vida; fué un elemento de valor para la revolucion,
pues por su medio Figueres recibidé mucha gente. Al principio lo noté un poco desconfiado
pues ninguno de los dos nos conociamos, me hizo algunas preguntas y como para tratar
de probarme me advirtié que la jornada era larga y peligrosa. Cuando la confianza reiné
entre los dos, me mostrd un mensaje enviado por Figueres a Alfredo Volio en el que le
pedia con urgencia toda la gente que pudiera enviarle. En ese momento aparecioé en
escena otro ciudadano que también abundaba en deseos de marcharse para donde
Figueres a como hubiera lugar: Juan Bautista Solano Viquez. Acord6é Rodolfo que Antonio
Mata se fuera a tratar de convencer a otros muchachos para que nos acompafaran en la
jira. Solano también se fué para traer de su casa el equipo y una pistola. Me quedé solo
con Rodolfo y durante ese tiempo hablamos de todo. Una y otra vez me decia que aunque
él tenia hijos y mujer a quienes adoraba por sobre todas las cosas, ardia en deseos de



venirse con nosotros, pero que habia recibido instrucciones de Pepe de permanecer en
Cartago, pues su labor era mas util alli que en el frente.

Como a las seis, aparecieron Mata y Solano ya dispuestos para el viaje y en compafia de
otros companeros que eran: Arnoldo Guzman, Simén Solano y Fernando Jiménez. Todos
venian armados y mas o menos bien equipados; s6lo yo estaba en condiciones
catastréficas: con unas zapatillas nuevas que me martirizaban horrorosamente los pies,
sin sombrero, con una chamarra de cuero y pantaldon de casimir y sin arma de ninguna
clase. Como sobraba una pistola vieja y herrumbrada me la dieron para que por lo menos
me sirviera para asustar a un conejo. El amigo Echeverria me entregé un "casco" para
taparme la cabeza, y su sefiora unos mecates para amarrarme los pantalones. En tales
condiciones y con la fe puesta en la patria, emprendimos la caminata a eso de las siete y
media protegidos por las sombras de la noche. Dimos la vuelta para pasar por la finca de
Manuel Francisco Solano en la espera de recoger mas gente. Lliegamos como a los quince
minutos y fuimos recibidos por Manuel Francisco y su esposa que nos atendieron a las mil
maravillas y nos entregaron unos sacos de gangoche y una regular cantidad de dulce para
que nos sirviera de alimento durante el viaje. El Toro nos acomparié hasta ese lugar y a
los pocos minutos emprendimos la jornada, no sin antes despedirnos cordialmente de
todos los alli presentes que nos desearon buena suerte.

Juan Bautista Solano se constituyd en jefe del grupo, pues era buen conocedor del terreno
que pisdbamos. Marchdbamos en silencio y en direccion a Cachi para recoger en ese
lugar a otro comparnero que alli nos esperaba. Al salir a la carretera que va hacia
Turrialba, por poco nos sorprende un carro que venia de Cartago. Con la velocidad del
rayo nos tiramos debajo de una cerca, pero con tan mala suerte para mi que al caer, el
foco que llevaba se prendié con gran peligro para todos, pues el haz de luz de su reflector
casi nos delata. Por fortuna no pasé a mas la cosa, y cuando el carro se hubo alejado,
continuamos nuestra marcha nocturna hasta llegar a Cachi en donde recogimos a Isidro
Brenes que era el que nos esperaba. En cuanto estuvo con nosotros nos arengd en la
siguiente forma: "Bueno, la cosa ahora es caminar a mas no poder, o llegamos todos o no
llega nadie; si falla alguno lo llevaremos arrastrado, pero lo llevaremos". Despues,
sintiéndose mosquetero, sentencié: "Todos para uno y uno para todos..."

Poco antes de llegar a Palomo, que era el lugar donde segun Alfredo Volio nos esperaba
el baquiano, Juan Solano sufrié un fuerte ataque de reumatismo que por poco lo deja en
ese lugar. Su pierna derecha estaba inutilizada y nosotros desesperados. En silencio
llamo en su auxilio a la Virgen de los Angeles.

Solano se quedd un poco atras en espera de que su pierna reaccionara mientras el resto
del grupo se llegb hasta las afueras del pueblo. A los pocos minutos lo vimos aparecer
quejandose de fuertes dolores pero un poco mas aliviado del ataque. En silencio nos
deslizamos hasta llegar a una casa en la que nos esperaba otro grupo; todo este sigilo
obedecia a que en Palomo se encontraba un destacamento de mariachis, pues ya el
gobierno sospechaba que por ese lado le estaba llegando gente a Figueres. Por fin
entramos a la casa y alli fué Troya, pues en un cuarto minusculo tuvimos que
acomodarnos, los que ibamos, y los que alli se encontraban y que eran: Victor Alberto
Quirés Sasso, Jorge Mora Monge, Manuel Gémez Granados, Olman Obando, José
Joaquin Barquero, Alfredo Rojas, Efrain Meneses y Eugenio Corrales. En la penumbra



pude distinguir la horrible cara de Beto Quir6s que me saludd con entusiasmo
revolucionario. Me conté la aventura que tuvo que pasar para poderse evadir del hospital
Max Peralta de Cartago en donde estaba recluido a consecuencia de la refriega que
tuvieron Pepino Delcore y él, en Cartago, con el resguardo fiscal. Quirds estaba todavia
débil como resultado de la herida que sufrié en la muneca derecha de un balazo. Andaba
casi descalzo, y no digo completamente, pues ofenderia los pedazos de cuero que medio
defendian sus pies.

Como eran las diez de la noche y la salida estaba fijada para la una de la manana, los que
pudimos nos tiramos en el suelo para descansar un rato de la caminada que para mi
habia sido una tortura sin igual, pues mis zapatos me apretaban salvajemente. A las doce
y media de la noche nos levantamos para tomar sin mucha ceremonia, y en una lata de
avena vacia, un poco de aguadulce y prepararnos para el viaje por la montafa, Juan
Solano, que a estas alturas ya estaba completamente aliviado de su reumatismo, me
prestd unas botas que traia de repuesto y que me quedaron como hechas a la medida; el
que no pudo conseguir zapatos fué el sufrido de Quirds, que no se cansaba de maldecir
su mala suerte. Nos despedimos de Zacarias Mora, duefio de la casa en donde nos
refugiamos, y a la una de la manana emprendimos la jornada. En Cartago nos habian
dicho que "al otro lado del puente nos esperaba el guia", pero la verdad es que el famoso
guia no aparecia por ningun lado y esperarlo era muy peligroso. Nos pusimos de acuerdo
y continuamos la marcha a la buena ventura y guiados Unicamente por Juan y Simén
Solano, que conocian un poco esos lugares. Al poco rato llegamos a la finca el Sitio, en la
que también se encontraban algunos mariachis sumidos en un profundo suefio que
aprovechamos para cruzar la finca como alma que lleva el diablo.

En ese lugar daba principio una cuesta larga y empinada que teniamos que salvar antes
de que amaneciera para que no nos cogieran asando elotes. A la cabeza de la columna
marchaban Quirés, Juan Solano, Isidro Brenes y otros; a la cola marchaba... bueno
marchaba yo, sacando fuerzas de donde no tenia para no quedarme rezagado.
Caminabamos por horas y horas, y la maldita cuesta no terminaba; s6lo se escuchaba el
jadeo angustioso de los pulmones que pedian mas aire, y el golpe seco de los zapatos en
la dura tierra.

El Toro Echeverria nos habia asegurado que a las diez horas como maximo estariamos
en los dominios de Figueres, esto era lo Unico que nos alentaba en aquella noche de
sudor, frio, y pies reventados. Los que veniamos de Cartago llevabamos nueve horas de
caminar, no asi los otros que tenian veinticuatro horas de estar esperandonos en Palomo.
A las cuatro de la manana llegamos al punto donde segun nuestros céalculos podia estar
esperandonos el guia salvador, pero la desilusiéon fue grande cuando encontramos vacas
y bueyes, no asi el guia.

Con mucha prudencia nos acercamos a unas casitas para tratar de averiguar si existia en
ese lugar algun ser viviente. A nuestras voces se desperté el mandador de la finca y nos
asegurd que por alli no habia pasado ningun guia ni cosa por el estilo, pero que él nos
podia acompanar hasta las faldas de la cordillera y darnos las sefas para llegar hasta un
lugar que se llama Belén para alli esperar al guia, pues él tenia que pasar por ese lugar al
dia siguiente, para "meter" otro grupo de hombres. Sin reparar en nada aceptamos de
buena gana el ofrecimiento de este buen hombre y continuamos nuestra caminata. Como



a las cinco y media de la manana llegamos a un lugar que nos parecié "civilizado", pues
habia vacas y una casita a lo lejos. Ese era el punto hasta el cual nos acompanaria el
improvisado baquiano que traiamos. Se despidi®é de nosotros dandonos las ultimas
indicaciones para que no nos perdiéramos. Los mas optimistas del grupo sentiamos que el
corazon se nos salia de contento, pues jurabamos que en la casita nos podian dar por lo
menos un calientita taza de café, y apuramos el paso para llegar lo mas pronto posible;
pero joh triste despertar!, la casa estaba abandonada; asi como suena: completa y
totalmente abandonada, ni siquiera un petate en donde recostarse, mucho menos una
taza -bueno, no digo de café- por lo menos de aguachacha... Para reponernos de la brutal
caminada de la noche, se acordd que descansariamos hasta las siete de la manana "para
llegar donde Pepe por lo menos a las cuatro de la tarde. El frio era horrible, inmisericorde,
cruel, nos calaba hasta la médula de los huesos, el estbmago pedia a gritos algo caliente,
pero lo Unico que le ddbamos eran pedazos de dulce y nada mas. Apretados unos contra
otros pretendiamos defendernos del frio, pero lo Unico que lograbamos era reirnos de los
chistes de Beto Quir6s.

Termind nuestro corto descanso, y a la hora y media emprendimos de nuevo la jornada. A
estas alturas muchos estdbamos completamente extenuados por el hambre, el frio y el
agotamiento muscular; la montafia que teniamos por delante era hosca, y no ofrecia la
probabilidad de un llano sino la irremediable alternativa de cuestas y mas cuestas que
habia que salvar a todo trance para que la noche no nos tomara de sorpresa, Subiamos
agarrandonos a las ramas y bejucos para no resbalar en la pendiente. Cuando alguien se
quedaba atras -que en la mayoria de las veces era yo- el resto de la columna esperaba, y
para dar su posicion silbaban a todo pulmén. Tan terrible era la interminable cuesta que
cada cuatro kildmetros descansdbamos un rato para tragarnos un pedazo de dulce que en
algo contribuia a darnos un poco de resistencia. A nuestro alrededor no habia nada que
comer; esa horrible cordillera de Talamanca sélo ofrece espinas y frutos venenosos, ni
rastros de animales ni de humanos, s6lo un paraje desolador; tupido de espesas
arboledas que le niegan a la tierra el derecho de recibir un poco de sol.

Cuando alguien resbalaba, el de atras estaba atento para prestarle ayuda, pues era
peligroso no hacerlo por los profundos barrancos; pasado el trance, nos complacimos en
hacer chistes que incuestionablemente eran descargados sobre el incauto que habia
sufrido el resbalén.

Los mas fuertes nos daban animos a los mas débiles, los mas optimistas les dabamos
animos a los mas derrotistas. De vez en cuando se escuchaba en voz de alguno algo
como esto: "de aqui no salimos ni dentro de tres afnos" o algo mas macabro como esto:
"los zopilotes seran los que van a dar informes de nosotros".

Fuera por llegar a donde Pepe o fuera porque el coraje nos acompano, la cosa era que
estabamos dispuestos a todo, inclusive a comer tierra si era necesario; Quirés caminaba
paso a paso con la sangre hirviendo por treinta y ocho grados de calentura; Juan Solano
por su pierna reumatica; Jorge Mora con el pensamiento puesto en la novia que habia
dejado en Cartago, y Manuel Gémez luchando a brazo partido contra una "goma" que se
cargaba, y que era resultado de una terrible tomada de tragos que se di6 en Palomo la
misma noche de nuestra llegada a ese lugar. En lo mas hondo de nuestro ser sabiamos
que estdbamos perdidos, pero nadie osaba decirlo. Como a las diez de la mafana



decidimos hacer un alto en el camino para comernos un "par" de frijoles y un pedazo de
dulce de una racién que por casualidad habia podido traer Jorge Mora. Los frijoles
estaban mas duros que la conciencia de un prestamista y el dulce derretido como alma de
enamorado; misteriosamente aparecieron en el saco de Solano unos huevos duros que no
era posible comerlos pues estaban fétidos; sin embargo, no falté un valiente que se hiciera
cargo de enviarlos al estbmago como mejor pudo. Al poco rato continuamos la marcha
atravesando riachuelos, cortando bejucos espinosos y rezando en silencio por nuestra
suerte.

Como a las cuatro de la tarde llegamos a las orillas de un rio caudaloso. Unos decian que
era el Reventazdn y que estabamos perdidos sin remedio, otros aseguraban que
estabamos cerca de Turrialba; haciendo a un lado los comentarios lo atravesamos con la
esperanza de encontrar al otro lado algo que nos sacara de la duda. Nos repartimos en
grupos para investigar: unos por un lado y los otros por el lado opuesto; al rato alguien
lleg6 diciendo a grandes voces que habia encontrado la "picada”; nos internamos por ella,
pero a los cinco minutos de caminar salimos al mismo lugar de partida; la cosa se ponia
fea con efe mayuscula. Al poco rato del estar discutiendo lo que teniamos que hacer,
Jorge Mora en compania de otros, descubrid las senas de un rancho "hechizo" que a
todas luces indicaba que en ese lugar habia estado algun hombre. Nuestra alegria
justificada fué interrumpida por un quejido: Fernando Jiménez habia resbalado en una
piedra y se habia torcido la mufieca desmayandose instantdneamente por el dolor y la
debilidad. Sin esperar segundo aviso, Beto Quirds lo tomé por su cuenta y de un tirén le
volvié la mufeca a su lugar, pero el hombre continuaba desmayado. Por fin reaccioné y
nosotros dimos gracias a Dios por habernos salvado de aquel trance.

Después de investigar durante una hora y no encontrar rastros de ninguna especie, un
monstruo horrible se irguié ante nosotros: estabamos perdidos, sin la menor esperanza de
salir de aquella tenebrosa montana, y sin pizca de alimentos. Resolvimos, antes de
emprender la jornada a la buena ventura, esperar un rato. Se hizo un silencio completo,
sblo se escuchaba la respiracion de quince narices y treinta pulmones. Rezamos con todo
fervor pidiendo un poco de clemencia a los poderes celestiales. Yo que nunca tuve fe,
senti en ese momento que sblo algo superior a las fuerzas humanas podia salvarnos y
también recé. Cuando mas abatidos estdbamos, cuando todo estaba en nuestra contra,
cuando la mas remota esperanza ya estaba descartada por imposible, sucedi6 el milagro.
iComo describir la emociéon que sentimos cuando las palabras son punto menos que
ridiculas para hacerlo! {Cémo explicarnos aquella aparicién milagrosa y providencial! ;Fué
milagro, casualidad? No sabria decirlo ni tampoco explicarlo; lo cierto del caso es que
entre unos charrales soné una voz que dijo: jHola, hombres...! Volvimos las caras como
autématas y vimos la silueta cordial, sencilla, amable y bondadosa, de ese héroe andénimo
de la revolucién a quien s6lo conocimos por Varelita.

Este célebre personaje, Varelita, fué un factor muy importante para la Revolucion, pues
por medio de él, Figueres recibidé mucha gente. Atravesaba esa hérrida montafia siempre
que fuera necesario sin reparar en las enormes caminadas y en los grandes riesgos a que
estaba expuesto de continuo.

Cuando se nos aparecio en plena montafa, venia armado de un rifle 22 y de una escopeta
vieja de caceria que, segun él, era mas efectiva que cualquier arma moderna. Le



estrechamos las manos con efusion y lo colmamos de alabanzas, pues su aparicion la
considerdbamos milagrosa. Sin entrar en rodeos nos pregunté si llevdbamos viveres; no
tuvimos mas remedio que meterle una mentira garrafal: "Si, Varelita, no se preocupe por
alimentos, pues traemos suficientes provisiones que nos alcanzan para dos dias y son
bastantes para veinte hombres..." La verdad era que no traiamos nada mas que una tapa
de dulce a medio comenzar, pero decirle la "verdad" hubiera sido un lio mayusculo, pues
Varelita se hubiera "desinflado" del todo. Serian como las cuatro y media de la tarde
cuando guiados por este buen hombre emprendimos la jornada ya seguros de llegar a un
lugar que para nosotros era la tierra de promision. Tuvimos que caminar como cuatro
kilbmetros dentro del rio, que resulté ser el Macho. El agua estaba fria y nos llegaba en
muchas partes a la altura de la cintura, pero quién sabe si seria por la alegria que nos
infundié la presencia en nuestro grupo de Varelita, o por la desesperacion de llegar lo mas
pronto posible hasta donde Pepe, lo cierto es que por una u otra razé6n camindbamos sin
quejarnos con agua arriba y abajo: abajo el rio Macho y arriba un torrencial aguacero que
se nos vino encima sin pedir permiso a nuestra sufrida humanidad. Por fin llego el
momento en que dejamos de caminar por el rio para hacerlo por una alfombra de charcos
y barro. Fué en esos momentos cuando comenzaron los apuros para mi que ya no
aguantaba: la pierna derecha se me acalambr6 debido a la mojada y me causaba terribles
dolores que tenia que aguantarmelos, pues no habia mas remedio. Al pasar por un puente
colgante -si asi se le puede llamar a un arbol tirado a lo ancho de un rio- los dolores se
hicieron insoportables y ya no pude seguir caminando. Resignado con mi maldita suerte
me quedé atras con otro companero que también iba "algo" dolorido, pero que por lo
menos podia caminar. Olman Obando que asi se llama este compariero de sacrificios, se
adelanté para pedir auxilio, pues yo estaba mas inutil que un Cadillac 48 sin llantas. El
resto de los compafieros nos llevaban una enorme delantera; Obando se adelant6 y yo lo
segui ayudandome con un palo y haciendo de tripas corazoén.

Después de arrastrarme un pequeno trecho, me encontré con Obando y con Jorge Mora
que estaba dispuesto a llevarme encima de sus espaldas si era necesario. Me colocaron
en medio de los dos, les eché los brazos en sus hombros y de esta manera continuamos
la marcha mas lentos que una tortuga vieja. Como a las dos horas de caminar aterridos de
frio, mojados hasta los huesos, muertos de hambre y con mi pierna inutilizada, llegamos a
un lugar que se llama Belén y en el que encontramos albergue en un rancho a medio
caerse. El primero en hablar fué Varelita para pedir algo de la "abundante provisiéon de
alimentos que traiamos"; nadie se animaba a decirle que no habia nada, absolutamente
nada, con excepcion de un pedazo de dulce. En nuestro silencio encontré la verdad de
nuestra mentira y para ponerse a tono con el hambre que nos devoraba las entrafnas, soltd
una monumental carcajada Por unanimidad se acordd hacer aguadulce en unas latas
vacias de avena que encontramos; hicimos fuego dentro del rancho y mandamos a dos
"valientes" por agua, con tan mala suerte que se cayeron dentro del arroyo que por alli
pasaba, perdiendo una de las latas y dentro de ella un precioso pedazo de dulce. Todos
mohinos llegaron informando de su desventura y tuvimos que conformarnos con un sorbo
de aguadulce hecha con el pedazo de dulce que se pudo salvar de la tragedia. El frio
aumentaba en escandalosas proporciones y no teniamos nada que ponernos encima.
Dentro del rancho existia un tabanco en el que se acomodaron apretados unos contra los
otros catorce companeros, los zapatos y los pantalones estaban secandose a la orilla del
fuego que soltaba una humareda asfixiante. Como yo no tenia donde pasar la noche y el



frio me estaba congelando, resolvi como mejor pude, subirme al tabanco de marras, con
tan mala suerte que apenas estaba arriba, se vino abajo con, estrépito y en medio de las
maldiciones de todos. Como caimos nos quedamos, pues la cosa no tenia remedio.
Después de este desastre se nos presentd una disyuntiva: 0 nos moriamos asfixiados por
el humo o nos aguantadbamos el frio. Nos resolvimos por el segundo y después de una
velada en la que nadie pudo pegar los ojos, nos levantamos a las cuatro de la mafana
para proseguir la jornada.

Varelita nos encaminé un rato y luego se despidié de nosotros, pues él tenia que llegar a
Cartago y la carretera Panamericana ya estaba cerca, segun nos aseguro. Continuamos la
marcha solos, siguiendo los consejos que nos diera Varelita. Como a las siete de la
mafana pudimos ver no muy lejos, una cinta plateada que se dibujaba en el horizonte: era
la carretera Panamericana. La alegria fué enorme, indescriptible, la pierna dej6 de
dolerme como por encanto, saltabamos locos de contentos. Quirés hacia como si ya
tuviera en las manos una ametralladora y se sentia general. Apuramos el paso y al rato
salimos a la carretera para encontrarnos con un retén figuerista que nos di6 el alto: eran
ocho campesinos armados de fusiles que cuidaban la entrada de la carretera a Santa
Maria, en el lugar denominado Macho Gap. Como no sabiamos el santo y sefa tuvimos
que gritarles desde la montafia que no dispararan pues veniamos a incorporarnos al
ejército de Pepe. Apuntandonos con sus fusiles se acercaron poco a poco, y cuando
reconocieron entre aquel grupo de pordioseros a unos amigos, nos abrazaron con
entusiasmo y alegria de ver que habiamos llegado sanos y salvos. Esperamos en Macho
Gap como quince minutos, y al ver que no pasaba ningun camidén que nos recogiera,
decidimos continuar la marcha hasta una casita en la que nos esperaba un suculento
banquete: cubaces calientitos y deliciosos, arroz, tortillas, verduras y una maravillosa taza
de café caliente y vaporoso; café de campo...

A los pocos minutos vimos venir un jeep conducido por el Macho Nunez quien se dirigia a
San Isidro del General. Cambiamos saludos y nos prometié que dentro de algunos
minutos vendria un camion a recogernos. En efecto, no se hizo esperar el camion: al poco
rato bajé uno en direccién a Santa Maria y en el que venia el Capitan Morazan que se
presentd a nosotros con muy corteses razones y buenos modales. Nos subimos al camion
alborotados vy felices, y después de dos horas de camino aparecié ante nuestros ojos la
serena belleza de ese pueblo acogedor y hospitalario: jjSanta Maria de Dota!!



Como nacié la Legidn Caribe

El Gobierno de Picado estaba desesperado respecto a los planes militares del alto mando
del Ejército de Liberacion Nacional, y junto con los militares mediocres y pusilanimes que
tuvieron a su cargo la conduccién de las "derrotas" militares y morales de Picado,
Calderén y Mora, se equivocaron desde un principio creyendo que el Cuartel General de
los Revolucionarios estaba ubicado en San Isidro del General. Cierto es que San Isidro fué
uno de los baluartes mas fuertes de la Revolucion, pero el Cuartel General de los
Revolucionarios debia estar en un lugar que, por su condicion topografica, no ofreciera
vulnerabilidad para un ataque fuerte que era de esperarse en cualquier momento, dadas
las condiciones de debilidad que tuvo en un principio la fuerza de la Revolucién. Siguiendo
el consejo de los militares discretos y capacitados que en todo momento rodearon a
nuestro Comandante en Jefe, se dispuso que el Cuartel General se instalara en la quieta y
apacible villa de Santa Maria de Dota, rodeada por colinas que defendian el lugar de un
posible ataque por tierra y la cubrian de ataques aéreos. En la Escuela del lugar estaba
instalado el Cuartel General del Ejército de Liberacion Nacional, en un galerén situado al
lado de la Iglesia parroquial la cocina militar, y al frente del Cuartel, precisamente donde
estuviera la Jefatura Politica, el pequefio campo de concentracidon donde teniamos bajo
prision y vigilados por celosos guardianes, algunos de los mariachis tomados prisioneros
en las batallas anteriores, entre los que figuraba el hijo de Luis Quinto Vaglio. En una
pulperia situada frente a la Unidad Sanitaria del lugar, teniamos instalada la estacion de
radio que trasmitia a diario los boletines informativos del Ejército que mantenian al tanto al
pueblo de Costa Rica de las victoriosas operaciones llevadas a cabo por las huestes de
nuestro invencible ejército. El ingeniero jefe de la trasmisora era el valiente luchador
Arnold Mdller, quien no se separaba dia y noche de los auriculares y el manipulador que
recibian y enviaban con angustia de segundo y desesperacion de instante, las 6rdenes
cifradas a los diferentes campos de batalla.

La Legion Caribe presenta armas en Puerto Limdn al Comandante
en Jefe del Ejército de Liberacion Nacional José Figueres Ferrer,
durante la visita realizada por el sefior Figueres, pocos dias
después de la toma definitiva de Limon.



Todas las callejas, la plaza y las casas, rebosaban de figueristas barbudos, pertenecientes
a los diferentes batallones que esperaban con ansiedad la hora de enfrentarse con los
mariachis. En todas las casas se reflejaba la satisfaccidn intima que da el orgullo de servir
a una causa noble y justa como era la nuestra. Entre ellos habia veteranos de muchos
combates. Unos contaban las angustias de la batalla de San Cristébal, otros la masacre
de nicas vy linieros que hicieron nuestras tropas, inferiores en namero, a los forajidos
capitaneados por Tijerino, que dejé pudriéndose sus huesos en la fértil tierra de San
Isidro; los de mas alla hablaban del frio atroz de EI Empalme y de las catastréficas
derrotas que sufria el Gobierno de Picado cada vez que pretendia perforar aquella muralla
que capitaneaba Cardona, Cortés, Marshall y Rivas, alma y vida de la punta de lanza que
significo siempre El Empalme.

Los novatos se quedaban pasmados de oir tanto acto de heroismo y audacia, muchas
veces exagerados por sus autores. Mi llegada a Santa Maria de Dota fué saludada por
estrechos abrazos que me prodigaron con esplendidez mis amigos de San José cuya
presencia en Santa Maria obedecia a razones de patriotismo y de verglenza. Me senti
feliz y contento de saberme rodeado de aquella tropa de gente joven y amable que hacia
chiste aun de las cosas mas graves y solemnes. Con la primer cara conocida que tropecé
fué con la de Carlos Steinvorth que lucia en su cabeza la clasica cachucha de los
revolucionarios y en su brazo derecho una poderosa ametralladora Thompson. Al verme
con cara de hambriento de tres dias, me recetd la cocina militar en el acto; pero antes de
proceder a calmar la rabia justa de mi estbmago, corri a saludar con alegria loca y
espontanea a Pepe Figueres que en ese momento salia de almorzar de una casita que
hacia las veces del hotel en Santa Maria. Nos saludé a todos can satisfacciéon y contento
de ver que habiamos llegado sanos y salvos después de una jornada de tres dias y dos
noches. Por fin almorzamos. El menu no era muy variado que digamos: un buen pufio de
frijoles negros y otro de arroz con un jarro de aguadulce que nos supo a manjar de reyes.
Aplacada el hambre, uno de los barbudos figueristas nos condujo al Cuartel General
donde fuimos presentados a los jefes y amigos que alli se encontraban. Nos indicaron una
aula de la Escuela como dormitorio y nos dieron una hora de descanso para que
disimularamos las 72 de fatiga sufridas en el camino. Los que pudimos nos dimos un bafo
y descansamos unos minutos entre aquella batahola de fusiles, ametralladoras, cafiones y
oficiales que iban de aqui para alla con ligereza de gamos y actividad de hormigas. Al
poco rato fuimos llamados a formar. En una mesita estaban instalados Hernan Rossi y el
Mayor Horacio Ornes que por aquel entonces era Capitan. Fué en ese lugar donde por
primera vez escuché estas dos palabras: "Legion Caribe"; esto son6 extrano y misterioso
a mis oidos, pues no acababa de asociar el nombre de ese inquieto mar a los fines de la
revolucién. Lo olvidé de momento, pues era mas importante poner atencién a las
instrucciones que nos daban Rossi y Ornes. Nos tomaron el nombre nuestro y la direccion
de nuestra familia y se nos dijo que a la manana siguiente teniamos que estar en pie a las
seis de la mafnana. Los compaferos de cerebro e imaginacion inquieta, juraron una y mil
veces que al dia siguiente ibamos a la linea de fuego; yo me concreté a oirlos, pues en
verdad no creia lo que afirmaban. Nos dieron unos sacos de gangoche, dos a cada uno
para ser mas exactos, y nos aconsejaron que después de comida durmiéramos bastante
para estar frescos al dia siguiente.



A la hora de acostarse fueron los lamentos y las protestas de todo género, pues creiamos
que como justa recompensa a nuestras noches de dormir a la intemperie y en la pura
tierra, nos iban a dar por lo menos un colchén o petate en donde echar nuestra humanidad
dolorida y magullada. Dormimos en el suelo ingrato y duro, sin mas cobija que los dos
gangoches que fueron inutiles para protegernos del frio cruel de la madrugada que nos
obligé a despertarnos antes de lo que pensabamos.

Muy de mafana pasamos a la cocina militar a tragarnos con deleite supremo, una
vaporosa taza de aguadulce con unos cuantos frijoles y un pedazo de tortilla.

General de Brigada
JOSE FIGUERES F.
Comandante en Jefe del
Ejército de Liberacion Nacional

De la cocina pasamos a la plaza a formar en dos filas, y de alli al lugar que nos tenian
destinado. Los que afortunadamente tenian algo de equipaje tuvieron que dejarlo en la
Escuela donde habiamos dormido la noche anterior, pues la velocidad con que nos
llevaron al campamento militar fué de segundos. El lugar en donde nos alojaron estaba
situado a escasos quince minutos de la plaza de Santa Maria. Todavia a esas horas, y ya
en el campamento, no sabiamos qué diablos iban a hacer con nosotros. El campamento
era una lecheria a la que se llega pasando por el cementerio de la localidad; en la parte
superior del edificio, o sea precisamente encima del lugar para hacer lo que nosotros
llamdbamos "nuestro dormitorio”, que tenia mas cara de gallinero que de salén para
donde todas las mananas ordefiaban a las tranquilas y mansas vacas que alli habia,
colocaron unas toscas tablas para dormir.



Nunca se me olvidara la emocién y la alegria que senti al llegar a la famosa lecheria que
nos sirvio de Campamento Militar. Todas las caras amigas de San José se encontraban
alli en cordial camaraderia. Al primero que saludé fué a Julio Caballero; detras de él
comenzaron a aparecer Carlos de la Espriella, Carlos Steinvorth, Benjamin Piza, Rodolfo
Quirés, Alvaro Rossi, Vico Starke y una porcién de amigos a los cuales estrechaba las
manos con satisfaccion plena de dicha y contento. De inmediato nos fué presentado en
forma oficial el Capitan Horacio Ornes y nuestro grupo fué formado en un pelotén
compuesto de tres escuadras. En un principio asignaron a Rodolfo Quirés como instructor
nuestro, pero debido a las muchas ocupaciones que €l tenia con su pelotén, designaron a
Benjamén Piza Carranza como Teniente instructor de los nuevos reclutas, entre los que se
destacaba con su gran cuerpo de atleta y con su buen humor siempre a flor de labio, un
viejo luchador de la oposicion: Victor Alberto Quirés Sasso. Benjamin Piza fué para mi una
sorpresa muyuscula lo mismo que para todos los amigos de San José que compartieron
con nosotros el entrenamiento y después la campafa que realiz6 la Legion Caribe. A Piza
se lo podia imaginar uno en cualquier cosa pero nunca metido a revolucionario figuerista.
Trabajaba en las oficinas de la Pan American en San José y para nosotros fué siempre un
nino bien que nos lo podiamos representar bailando con una linda chiquilla de San José
en el Country Club, pero nunca con una ametralladora en la mano dispuesto a liquidar al
primer mariachi que asomara la cabeza donde no debia. Piza fué el instructor de nuestro
peloton, integrado en su mayoria por muchachos de Cartago, Paraiso y Cachi, entre los
que figurabamos sélo cuatro josefinos.

Como a los quince minutos de tenernos de pie nos fueron presentados sin mucha
ceremonia los fusiles que habrian de ser, a partir de aquel instante, nuestros companeros
fieles e inseparables. Lo primero que aprendimos fué el manejo de ellos: sencillos en su
mecanismo y rapidos y certeros en la accién. Justamente estabamos oyendo con atencién
las instrucciones que nos daba el ya Teniente Piza, cuando oi por vez primera el tableteo
de una de las ametralladoras livianas que tan utiles nos fueron para liquidar mariachis y
para bajarle los humos a Manuel Mora y al irresponsable de René Picado. Probaba la
"maquina" Vico Starke para cerciorarse de que estaba en perfectas condiciones.

Esa mafnana nos ensefiaron el mecanismo de los fusiles y después pasamos a recibir
instruccion militar propiamente dicha. Piza como egresado que es de un colegio militar de
los Estados Unidos, tenia conocimientos que lo capacitaban para entrenar a los reclutas
con dominio y rapidez.

Después de la rutina de las primeras lecciones que a mi se me hacian tediosas en
extremo, nos enviaron al campo a hacer practicas de ataque y defensa. jSanto Dios y los
apuros que alli pasé! La pierna izquierda me dolia horrorosamente pues la tenia
entumecida desde el dia anterior, y cada vez que el Teniente daba la orden de avanzar y
echarse al suelo, yo maldecia mi pierna y la milicia; pero a pesar del fuerte dolor, me
olvidé de él pensando en que tarde que temprano teniamos que entrar en accién y que
aquellas practicas nos habrian de servir de mucho -como en efecto sucedié- para poder
aniquilar el poder del gobierno usurpador.

A las once y media de la mafana y después de practicar intensamente, nos enviaron al
comedor que estaba instalado en la parte alta de la lecheria-campamento. Era nuestro
primer almuerzo en ese lugar y estabamos ansiosos por saborear lo que para nosotros fué



el primer banquete de la campana: una sustanciosa sopa de verduras, unos ricos frijoles
con arroz, un pedazo de carne que si no estaba suave por lo menos se dejaba hincar el
diente, una jarra de leche fresca y recién ordefada, y una monumental taza de aguadulce
bien caliente. No habia lugar para quejas, pues en verdad el almuerzo estuvo delicioso. En
la tarde se nos ensefnd la manera de limpiar los fusiles para mantenerlos siempre en
buenas condiciones. Luego nos dieron una pequefa licencia para ir "al pueblo" que
aproveché para obtener la clasica cachucha figuerista que era nuestro distintivo
inconfundible.

Esa tarde fué cuando vi por primera vez al Padre Benjamin Nufiez en vestido de campana.
Sin mucho preambulo ni mucha ceremonia nos dimos un caluroso abrazo y de ambas
partes brotaron palabras emocionadas saturadas del patriotismo que siempre ha sido el
galardon mas preciado del Padre Nufiez. Debo reconocer que a primera vista no pude
reconocer de inmediato a nuestro Jefe Espiritual, pero cuando lo tuve a pocos pasos, su
franca sonrisa y la bondad de su rostro me dijeron muy a las claras que estaba delante de
un paladin de la justicia y de la libertad. Charlamos por espacio de quince minutos, y como
yo era de los "nuevos" el Padre Nufiez me pic6 la lengua para que le contara las ultimas
bolas que habian circulado en San José y Cartago. No es necesario decir que el Padre
gozaba en extremo con las bolas -unas cuadradas y otras redondas- que yo le estaba
contando.

Como el tiempo pasdé sin darnos cuenta, me despedi del Padre para correr al
campamento, pues ya hacia rato que habia transcurrido el tiempo concedido para la
"pequena licencia". Apresuré el paso y en mi carrera pude ver un barbudo mas: Alfonso
Goicoechea que hacia pocos dias habia llegado con otro grupo y que paseaba por la
plaza de Santa Maria feliz y contento de aspirar el aire puro y libre de aquella tranquila
villa.

Esos son los hombres que tripularon el primer avion que aterrizo en Limon con la Legidon Caribe.
Son ellos de izquierda a derecha, el Capitan Fernando Cruz y el Teniente Coronel Guillermo Nufez

Llegamos al campamento con el tiempo justo para formar y disponernos a practicar en
campo abierto. Nos hacian saltar varias veces, una burra de madera de dos metros de
alto. Nosotros no sabiamos a qué obedecia tanto aparato y nos concretdbamos a cumplir



las 6rdenes. Era cdmico ver a Jorge Arrea, largo como un cocotero, saltar aquella burra
con una ametralladora de 50 libras. Todos realizamos las practicas a la perfeccion y la
oficialidad se mostr6 complacida de la facilidad con que asimilabamos las instrucciones.

Llegd la noche y con ella un frio de seis grados centigrados bajo cero y nosotros con ralos
gangoches que eran impotentes para defendernos de aquella temperatura glacial.

Como el grupo nuestro era el mas nuevo de los tres pelotones que ya estaban alojados en
la lecheria-campamento, se nos encomendé la guardia por la noche.

A mi me enviaron, junto con un compafero, a hacer las dos horas de guardia
reglamentaria a un puente que estad situado a pocos metros de la Unidad Sanitaria del
lugar, por ser ese punto una salida de carretera.

El frio me hel6 hasta la médula de los huesos y las dos horas se convirtieron en dos siglos
de desesperacién, pues no teniamos nada para cubrirnos. Por fin llegé el relevo y terminé
mi primera noche de guardia; nos dirigimos al campamento y -joh desgracia infinital- no
teniamos campo para echarnos a dormir un rato pues la madrugada ya arufiaba las
sombras de la noche.

Nos acomodamos como pudimos en medio de piernas, fusiles, ametralladoras y brazos, y
con paciencia y frio esperamos los primeros rayos del sol.

Han pasado seis dias durante los cuales se someti6 a los tres cuerpos de la Legién Caribe
al entrenamiento mas tenaz y metdédico: triangulacion, tiro al blanco, practicas con las
ametralladoras, simulacros de asalto en campo abierto, despliegues en masa, sin olvidar
los mas minimos detalles que nos es dable imaginar. A nuestro campamento no se les
permitia la entrada ni a los mismos hombres que integraban los demas batallones que
estaban acampados en Santa Maria de Dota. Se vigilaba dia y noche todas las entradas
que conducian a la lecheria donde estdbamos alojados, a fin de evitar que nadie pudiera
darse cuenta del numero, cantidad y condiciones de los hombres que alli se entrenaban.

Ninguno de nosotros sabia a ddénde diablos nos iban a mandar; eso era- asunto del Alto
Mando. La Legién estaba formada originalmente por tres pelotones de dieciocho hombres
cada uno sin contar la oficialidad. El primero no tenia nombre hasta el momento, el
segundo se llamo Alvaro Paris en honor al martir de la ciudad de Puntarenas, y el tercero
se llamo Los Angeles en honor a la Virgencita patrona de Costa Rica y debido al hecho de
que la mayoria de sus componentes eran muchachos de Cartago. A mi se me asigné
desde un principio al pelotén Los Angeles. Nuestro oficial era el Teniente Benjamin Piza,
que se empend en todo momento porque ese grupo fuera el mejor entrenado de todos,
logrando en verdad, sacar partido de todos los hombres, con excepcién de un muchacho
de Cartago que le costaba marcar el pasa equivocandose siempre que nos tocaba
marchar. Parecia que este chico, de 18 afnos no mas, estuviera peleado con el tambor que
era la voz de Piza que fuerte y enérgica, repetia incesantemente: un, dos; un, dos; un,
dos; un, dos... El mas selecto de todos los pelotones era el No. 1, que capitaneaba el
Teniente Hernan Rossi y que estaba integrado por hombres en su mayoria fogueados en
los frentes de batalla y expertos ya en las artes de la guerra de guerrillas. El peloton No. 2,
el "Alvaro Paris", estaba capitaneado por el Teniente Rodolfo Quirés, mas tico que la



fuente de Ojo de Agua y un experto militar, pues fué educado en la Escuela Politécnica de
Guatemala. Este peloton estaba formado en su mayoria por muchachos de San José muy
conocidos, como el abogado Julio Caballero, los hermanos Daniel y José Antonio Calvo
Astla, Carlos de la Espriella y muchos mas que se comportaron brillantemente durante
toda la campana.

Por fin llego el dia de la partida; lo adivinamos por la actividad de la oficialidad y la visible
emocién del Capitan Ornes que impartia érdenes a derecha e izquierda. Era el nueve de
abril y después de almuerzo nos dieron dos horas de descanso para que fuéramos los que
queriamos al pueblo, y para limpiar los fusiles y las ametralladoras. A las tres y media de
la tarde nos ordenaron que alistaramos todo el equipo, pues de un momento a otro
teniamos que salir. jAqui fué donde se armé la gorda! Todos corriamos de aqui para alla
en diversas ocupaciones: unos iban a que se les entregara el parque, otros a bafnarse, el
de mas alla a robarle el saco al comparnero, el otro a tomarse la Ultima taza de café en la
célebre lecheria, uno por alla reclamando a gritos su cepillo de dientes, muchos
quejandose de ampollas en los pies y otros discutiendo el nombre que habria de llevar la
ametralladora de su pelotdn. Quirds Sasso, que era el ametralladorista de nuestro peloton,
resolvid por su cuenta y riesgo, bautizar a nuestra ametralladora con el nombre de
"Rosita", diciendo a grandes voces que fusilaria al que no la llamara por su nombre a partir
de aquel momento. "Rosita" se llamé entonces la ametralladora Lewis que nos acompané
fiel y constantemente en toda la campana. Carlos Steinvorth Jiménez era el asistente
primero de Quirés Sasso y aunque no estaba de acuerdo con el nombre que Quirés le
puso a nuestra ametralladora, lo aceptd a reganadientes.

Bueno es hacer notar aqui que cada pelotdén de la Legion Caribe tenia una ametralladora
de la clase mencionada y cada oficial tenia ademas una ametralladora liviana del tipo
Thompson, lo mismo que los miembros de la Plana Mayor de la Legién, que ademas
tenian granadas de mano al igual que los sargentos primeros de cada escuadra.

Por fin nos dieron la orden de formar y a seguido marchamos en silencio hacia la plaza de
Santa Maria.

Eran las cinco y quince minutos de la tarde y el sol parecia decir "hasta manana" por las
hermosas colinas que rodeaban el pueblo. En la plaza nos esperaba Pepe Figueres con
su Estado Mayor, el padre Benjamin Nunez en traje de campana y toda la gente del lugar
que miraba llena de asombro a aquellos muchachos sucios y jévenes, armados hasta los
dientes y reflejando en su rostro la decision inquebrantable que siempre fué nuestra
inseparable compafiera.

El primero en hablar fué el Padre Nufez. Jamas olvidaré aquella tarde y las palabras
penetrantes y sabias que nos dirigid el Padre Nunez. Conforme avanzaba en su discurso,
se iba acentuando mas y mas la emocion en todos los rostros; las mujeres que frente a
nosotros estaban, no pudieron contener las lagrimas y dejaron que éstas corrieran
libremente por sus mejillas. Muchos de mis compaferos -inclusive yo, no me da pena
decirlo- sentimos en los labios el sabor a sal de dos gruesos lagrimones que saltaron de
nuestros 0jos no por cobardia, sino por el amor a nuestra Patria maltratada, que las
palabras del Padre NUfRez nos trajeran -a la mente en esos sublimes instantes en que el



pabelldn tricolor flotaba al viento y nuestras frentes permanecian en alto para recibir con
devocién la bendicion del Sacerdote.

Luego nos dirigié unas breves palabras Pepe Figueres para presentarnos la oficialidad y
darnos las ultimas instrucciones sin mencionar, claro esta, el lugar para el que ya
habiamos sido destinados. Cuando terminé Pepe, un estruendoso jviva Figueres! salié de
todas las gargantas y corri6 libre hasta las colinas para convertirse en eco de redencion y
sacrificio. Después entonamos a todo pulmoén las estrofas del Himno Nacional y a seguido
procedimos a acomodarnos en dos camiones que ya estaban preparados. Los muchachos
de las fuerzas que estaban acantonadas en Santa Maria lo mismo que las mujeres y los
ninos, nos despidieron con vitores y vivas que repercutieron en lo mas recéndito de
nuestros corazones, convirtiéndose en promesa de triunfo y redencioén para nuestra Patria
escarnecida y pisoteada.

Por fin abordamos los dos camiones. jHabia que ver la cantidad del barullo que se formé
para acomodar en dos camiones no muy grandes, a 65 hombres con equipo, zalbeque,
fusil, ametralladoras y gran cantidad de municiones! Nos empujabamos para tratar de
posesionarnos de los mejores lugares, pues la jornada iba a ser larga. Se nos advirtié que
llevaramos los clasicos sacos de gangoche, pues el frio que teniamos que soportar no era
como para disimularlo con un cigarrillo. Todos teniamos dos sacos y procedimos a
meternos en ellos como embutidos, pues ya la noche habia caido y las punzadas del frio
se hacian sentir coma preludio de la helada que habriamos de sufrir mas adelante. A
pesar de los empujones, los pellizcos, los majonazos, las maldiciones y las carcajadas,
nos pudimos acomodar en los dos vehiculos que iniciaron la marcha rodeados de la gente
y la tropa que continuaba aclamandonos y vivando a Figueres y al Padre Nanez, que no
se cansaban de despedirnos con la mano derecha. Supimos en ese momento, de boca de
uno de los oficiales, que nos dirigiamos a San Isidro del General y nada mas que eso.
iSan Isidro del General! todavia resuenan en mis oidos esas palabras que fueron simbolo
de lucha, coraje y sacrificio.



La Legion Caribe en San
Isidro del General

La carretera que conduce de Santa Maria de Dota hasta el entronque con la carretera
Panamericana, es sinuosa y grosera. Son aproximadamente treinta kildmetros de curvas
infernales y cuestas empinadisimas. Los dos camiones que conducian la Legién Caribe
eran un Dodge y un Ford, ambos nuevos y de ultimo modelo, pero iban con tanta carga
que en cada cuesta habia que bajarse para ayudarlos, por medio de calzas y empujones,
a salvar las gradientes. Habiamos salido de Santa Maria como a las seis y media de la
tarde, y pudimos llegar a un lugar que le llaman "Macho Gap" a las nueve pasadas.
Precisamente en este lugar es donde se encuentra uno con la carretera Panamericana
propiamente dicha, Nos detuvimos alli unos breves minutos para saludar al Capitan
Tercero que venia de Villa Mills con un cargador para una de las ametralladoras que se
habia descompuesto; nos saludé con su cordialidad habitual y se despidié de nosotros
deseandonos buena suerte en nuestra mision.

Los camiones emprendieron de nuevo la marcha sobre la hermosa carretera bordeada de
bosques y de sombras.

Hasta ese momento no habiamos sentido frio, pero todos ibamos metidos en nuestros
sacos de gangoche preparandonos para la pasada por el Cerro de la Muerte. Nuestro
camidén era la Meca de las maldiciones y de los pleitos que se originaban en la espantosa
apretazén en que ibamos. En la parte delantera, junto a la casetilla del chofer, venian
sentados Victor A. Quirés y Carlos Steinvorth con las ametralladoras pesadas y muchas
cajas de parque. Como a "Rosita" habia que cuidarla mucho para que no se fuera a mojar
con las tenues gotitas que ya comenzaban a salpicar nuestras caras, Quirds encontré6 muy
facil acomodar la boca del canén de nuestra ametralladora en mis flacas espaldas. Inutiles
fueron mis protestas, pues Quirés no escuchaba nada mas que el ronquido del motor del
camiéon. Para completar mi martirio y hacer mas dolorosa la noche que pasamos en el
Cerro de la Muerte, la gordura sdlida de Alfredo Chacén, sargento del pelotén Alvaro
Paris, empujaba mis doloridos huesos hacia el canén de la ametralladora y éste hacia la
gordura de Chacén que pretendia que en un espacio de un cuarto de metro cuadrado
acomodara yo el fusil, el zalbeque, el parque y mi humanidad que ya no soportaba mas.

Carlos Steinvorth, que hasta el momento se habia concretado a escuchar nuestras
maldiciones y estirar como mejor podia sus piernas, decidid pasarse al lugar de los
verdugos de esa noche y principié en su tarea de estrujar a las pobres victimas que
venian delante de él.

Un muchacho Solano de Cartago amenazé a Steinvorth con degollarlo si no quitaba sus
enormes zapatos del estdmago de él. Steinvorth ante tales razones, opt6 por trasladar sus
extremidades inferiores a otro lugar; mi sufrida espalda, que ya no soportaba el canén de
la ametralladora y los kilos de grasa y musculo del Sargento Chacdén que se reia a
mandibula batiente de aquella sinfonia de lamentos y maldiciones. Agotados de tanta
lucha y tanto grito, nos quedamos tranquilos pues el cansancio nos rindi6. Algo parecido al
sueno nos invadié a todos. Yo me quedé dormido en la posicion en que venia, esto es,



con el caidén de la ametralladora en mi espalda, con la gordura de Chacdén en mi
estdbmago y con las piernas de Carlos Steinvorth en mis hombros. El resto de mis
companeros durmié como mejor pudo: de pie, encima del fusil, encima de un companero o
sentado en una caja de municiones que por cierto no se parece mucho a un almohadén
oriental.

Sin sentirlo nos fuimos acercando poco a poco al Cerro de la Muerte.

Su proximidad nos fué anunciada por un aguacero terrible que nos calé hasta los huesos y
por un frio salvaje contra el cual no existia ninguna defensa, {S6lo Dios sabe la noche
cruel y amarga que alli pasamos!

El camién avanzaba rapidamente cortando con los haces luminosos de sus dos faroles la
cortina negra de la noche. Beto Quirds inici6 de inmediato la segunda parte de las
maldiciones y los lamentos. Fué coreado por todos nosotros que pensamos, no sin razon,
que aquel frio atroz iba a acabar con nuestra existencia.

La lluvia continuaba mas fuerte y terca que nunca y todavia faltaba mucho, pero mucho,
para que llegaramos a San Isidro del General.

Alguien dentro del camién dijo en voz queda, que pronto llegariamos a Villa Mills. Esa voz
contribuyé a darnos fuerza y a maldecir con mas vigor a los que se empefaban en
incomodarnos y maltratarnos con sus piernas o sus fusiles.

El camion seguia rodeando el Cerro de la Muerte y el frio rodeandonos a nosotros con sus
tenazas.

Se me olvidaba decir que abriendo la marcha de nuestro convoy, venia un jeep en el que
se acomodaron el Capitan Ornes, Alvaro Rossi y otros oficiales de la Plana Mayor de la
Legion, contra los que enderezdbamos con toda sabrosera, nuestras mas selectas
protestas por venir tan bien instalados sin importarles un comino nuestras congojas y
nuestro frio.

Casi sin sentirlo nos dimos cuenta de que habiamos dejado atras el Cerro de la Muerte y
que el camién iba en compresion, bajando la pendiente que se extiende por kildmetros y
kilbmetros hasta llegar al Valle del General.

Por fin hemos llegado, después de mucho desearlo al campamento de Villa Mills. Lo
primero que vemos, a pesar de la oscuridad, es la bandera de los Estados Unidos que nos
advierte que estamos en terrenos propiedad del Tio Sam.

La oficialidad, como de costumbre, es la primera en saborear una caliente taza de café
negro que con gentileza nos obsequian los simpaticos gringos que estan destacados en
Villa Mills. A nosotros nos toca chuparnos unas cuantas gotas de café frio y "sin nada".
Nos resignamos pues sabemos que dentro de algunas horas estaremos en San Isidro del
General. Piza, el jefe de nuestro pelotdbn no se cansa de dar érdenes como un mariscal
prusiano urgiéndonos a tragarnos el café de marras para darle campo a los demas. Por
desgracia para los "demas", cuando les llega el turno de tomar café se tienen que resignar
con mirar la olla vacia y a comerse unos cuantos frijoles frios y tiesos que lograron



escapar de las mandibulas de los primeros pero que llegaron seguritos al estdmago de los
segundos.

Ha terminado nuestra corta visita a Villa Mills y todo el mundo esta en sus puestos para
seguir la marcha.

Previniendo un ataque de sorpresa, el Capitan Ornes ha ordenado que los vehiculos
marchen a una distancia de cincuenta metros cada uno, pues estamos en la zona de
peligro.

El dltimo camién es el nuestro; en la casetilla del chofer van Hernan Rossi y Vico Starke;
el primero con un fusil como los nuestros y el segundo con una ametralladora liviana
calibre 45, Beto Quir6s monta y carga la ametralladora pesada sobre el techo de la
casetilla. Steinvorth es su ayudante. Todos cargamos los fusiles en el acto y nos
consideramos listos para entrar en accion si la cosa se pone fea.

Como a la hora de caminar lentamente viendo para ambos lados de la carretera, notamos
que el jeep que marcha a la cabeza se detiene bruscamente: en sentido contrario avanza
hacia nosotros un jeep con sus dos focos encendidos. Ambos se dan alto antes de
identificarse; después de reconocernos la sorpresa es mayuscula: en el jeep viene la
plana mayor de EI Empalme: Cardona, Pepino Delcore, Tuta Cortés y Frank Marshall.
Todos nos saludamos a grandes voces, pero sobresale la de Tuta Cortés que a manera
de advertencia nos dice que en San Isidro nos espera nuestro bautizo de fuego, pues los
mariachis estdn aproximandose peligrosamente por el lado de Buenos Aires. Aquello nos
suena extrafno y feo, pues todos nosotros teniamos la idea de que San Isidro no volveria a
ser atacado por el Gobierno dadas las derrotas que habian sufrido sus fuerzas en diversas
ocasiones, a manos de nuestras aguerridas tropas alli destacadas. Cardona, Delcore,
Cortés y Marshall continuaron la marcha rumbo a ElI Empalme acompafados por
ametralladoras livianas, pero no niego que a todos se nos puso la carne de gallina con la
advertencia de Tuta Cortés. jYo me sentia cadaver...!

Continuamos nuestra marcha con mucha mayor lentitud y con los ojos abiertos como los
de una lechuza.

En voz baja haciamos comentarios en torno a las palabras de Cortés y cada uno decia y
hablaba como mejor podia, tratando de disimular torpemente el nerviosismo que se
apoderé de todos nosotros.

A los pocos minutos de caminar se detiene nuevamente el jeep que marcha a la cabeza,
pues desde un promontorio le han dado el alto: es una patrulla nuestra de las que estan
destacadas en todas las entradas que conducen a San Isidro. La alegria es unanime, pues
nos damos cuenta de que Tuta Cortés lo que pretendié era meternos miedo con la
leyenda de los comunistas de Fallas.

Por fin divisamos las luces de las primeras casas de San Isidro y a los pocos minutos
estamos entrando en nuestro cuartel de esa plaza. La alegria de encontrarnos en uno de
nuestros mas gloriosos baluartes, nos hace olvidarnos momentadneamente de las fatigas y
sufrimientos del viaje. Mis 0jos no se cansan de urgar por todos lados, en la oscuridad de
un patio veo destacarse la silueta enorme de nuestro poderoso tanque de combate. Nos



ordenan entrar al salén que sirve de dormitorio y comedor, y mis 0jos se tropiezan con
revolucionarios natos: Valdeperas que esta armado hasta los dientes, Roberto Fernandez
al que la revolucion no lo ha hecho olvidar sus buenos modales y su clésica sonrisa, al
Coronel M. A. Ramirez imponente y majestuoso y a muchos mas a los que no me canso
de saludarlos y hacerles preguntas relacionadas con las acciones que han tenido lugar en
San Isidro.

Después de platicar con Roberto Fernandez unos minutos, me llevan a la cocina donde
me espera una garrafal taza de café y un plato de arroz y frijoles con dos trozos del mas
delicioso pan. Nos ordenan descansar, pues al dia siguiente tenemos que continuar la
marcha muy de mafnana. Nos acostamos en el puro suelo con todo el equipo y con las
armas listas para cualquier emergencia. Son en ese instante las dos y media de la
mafana. Sentimos que el suefo bueno y amable nos invade lentamente, pero joh
desilusién! se escucha en el salén como retumbo de trueno la voz del Coronel Ramirez
que dice: jCapitan Ornes necesito un pelotdn suyo para una mision importante! Y luego la
voz del Capitan Ornes que contesta de inmediato: jPiza, levanta tu gente en el acto! y
después la voz de Piza que dice: Pelotén Los Angeles: jarriba!l Como movidos por un
resorte nos levantamos todos y formamos en el patio. La orden es terminante: hay que
detener a todo trance un grupo de mariachis que se acerca por el campo de aterrizaje.

Estabamos formados en el patio del cuartel general de San Isidro y todos esperabamos lo
peor, pues éramos solamente dieciocho hombres y dos oficiales: Piza y Starke. No
sabiamos a ciencia cierta cual era el numero de los mariachis a los que teniamos que
hacerles frente. Beto Quirds estaba feliz pues por primera vez la ametralladora "Rosita" iba
a entrar en accion para enviar a mejor parte a los foragidos que el desgobierno de Picado
y Mora tuvo como soldados. Vico Starke nos di6 las ultimas instrucciones: ponerle un
candado a la boca, no fumar en la marcha, caminar separados a una distancia de seis
metros cada hombre y llevar el fusil en posicién de fuego. La escuadra de la ametralladora
marchaba adelante enseguida de Starke y Piza que iban a la cabeza. Todos ibamos
despabilados por completo y dispuestos a jugarnos el pellejo ya fuera con mariachis o
comunistas de Fallas. Atravesamos el campo de aterrizaje cubiertos por las sombras de la
noche para tomar posiciones en una colina que esta al fondo del campo y que podria ser
la boca de entrada del enemigo. Cuando alguno se quedaba atras la columna se detenia
de inmediato para darle la posicion correcta. Nadie hablaba, sélo se escuchaba de vez en
cuando el crujido de una rama o la respiracidén jadeante de los que veniamos atras. Por fin
nos adentramos en la montana sin encontrar ni rastros del enemigo. Nos parapetamos
detras de troncos y esperamos las érdenes. A los pocos minutos de estar en aquella
posicidn escuché la voz de alguien que a mi espalda decia: jSe perdieron, seguro tomaron
otra vereda! Se me hel6 la sangre en las venas, pues de inmediato supe lo que pasaba:
Beto Quir6és acompanado por la ametralladora pero sin municiones, se habia extraviado
en la oscuridad de la noche con dos comparieros mas. Si en aquel momento los hubieran
atacado los mariachis nos hubieran hecho chicharron, pues nosotros no podiamos
disparar sabiendo que Quirds y los dos mas, estaban en cualquier parte menos con
nosotros. Los minutos eran de angustia y desesperacion pues estabamos sin
ametralladora y a merced del enemigo; no podiamos gritar llamandolos, pues nuestras
voces nos podian descubrir. Vico Starke estaba que trinaba de la colera lo mismo que
Piza que maldecia hasta el dia en que nacié. Nosotros estdbamos principiando a sentir el



miedo, pues la cosa no era para menos. Resolvimos jugarnos un albur y se enviaron dos
hombres conocedores de la montafia a buscar a los perdidos. Como a la media hora
regresaron sin el menor rastro de ellos.

Temblando de pies a cabeza volvi a ver mi reloj que marcaba en ese momento las tres de
la manana; faltaban dos largas horas para que aclarara y habia que esperarlas con
resignacion y paciencia. La tension del momento nos hacia ver mariachis en los arbustos y
en las ramazones...

Las cuatro de la mafana y aun no aparecian Quirés y sus companeros...; las cuatro y
media y nada... Por fin llegaron las primeras luces de la mafana y con ellas un rayo de
esperanza para nosotros.

A las cinco y quince aparecieron Quirds y sus hombres. Este mas furioso que nunca y
aquellos felices y contentos de ver que nada habia sucedido.

Starke, Piza y Quirds se dijeron hasta del mal que iban a morir: los dos primeros le
echaban la culpa de lo sucedido a la falta de tacto de Beto que no se anduvo con pies de
plomo durante la marcha; y éste a su vez reclamaba el que no se considerara que él venia
con la ametralladora al hombro y que por lo tanto no podia caminar muy ligero. La cosa no
pas6 a mas y so6lo en ese entonces nos sentimos seguros de nuestra fuerza y capaces de
hacerle frente a un ejército napolednico si se nos ponia por delante.

Con el amanecer, llegd implacable y fuerte el suefo y el hambre, placeres esos que no
estaban reservados para nosotros hasta no saber el paradero de los mariachis que
salimos a buscar... Como a las seis de la mafana oimos el ronquido de un avion vy
supusimos lo que teniamos que suponer: que nos venian a bombardear. EI Douglas
describié dos circulos encima de nosotros y desaparecioé. Respiramos hondamente pues
el peligro habia pasado. Después logramos averiguar que el avién era de los nuestros y
que volaba piloteado por el corajudo y valiente macho Nufiez. Por fin llegd la orden de
cesar en la busqueda de los mariachis que seguramente salieran corriendo como era muy
natural en ellos cuando sabian que les ibamos a hacer frente. En formacion de combate
comenzamos a desfilar por la montana para dirigirnos al campo de aterrizaje donde nos
esperaba el resto de nuestras fuerzas que ya estaban listas para abordar los aviones.
Cuando llegamos nos encontramos con una actividad insospechada: unos cargaban las
bombas aéreas, otros traian las cajas de parque y las granadas y los demas ayudaban en
la preparacion de los aviones para tenerlos listos para emprender el vuelo.

Creyendo que nuestra misidbn de la noche anterior nos hacia merecedores de una
calientita taza de café, pedimos permiso para ir al cuartel a tomarla, pero para desgracia
nuestra nos fué negado, alegando una serie de razones de indole militar que le negaron a
nuestro estémago el derecho de entibiarse con una pequena taza de café. Estdbamos
furiosos del mas chico al més grande.

Como el gobierno de Picado tenia la mala costumbre de bombardear San lIsidro en la
mafnana y en la tarde, nos dieron otra orden: escalonarnos en la montafna que rodea el
campo de aterrizaje para evitar ser vistos por los aviones enemigos; se cumplié la orden al
pie de la letra. Al llegar alli tenifamos 24 horas de no dormir, estdbamos llenos de barro,
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muertos de sueno y con atroces deseos de "tomar café". A la media hora de estar en la
montafia, una alma piadosa se acordd de nosotros y nos llevé una enorme olla de café
caliente con unos mendrugos de pan. Ingerido que fué el café, cada uno pasé a ocupar el
puesto que le correspondia. Fué en este lugar y donde por primera y Unica vez -lo
confieso con sinceridad- hice caso omiso de una orden militar. Se nos habia ordenado
permanecer en grupos de tres, a diez metros de distancia cada grupo y con los ojos
abiertos, pero era tan inmenso el cansancio que me eché en un montén de tierra y me
quedé dormido por espacio de media hora...

Me desperté la griteria de mis comparieros alborotados por la orden que se di6 a fin de
que nos fuéramos al avién para abordarlo. El primero habia salido piloteado por el Mayor
Nufez y Fernando Cruz llevando en su vientre el Pelotén No. 1 y la mitad del No. 2 con la
plana mayor de la oficialidad y suficiente parque. Nadie sabia cuél era el rumbo de los
aviones...

Nos acercamos rapidamente al avién que ya estaba siendo preparado para despegar, por
el Capitdn Manuel Enrigue Guerra. Se nos dieron las instrucciones finales pero
continuabamos sin saber cual era nuestro destino. Estos aviones Douglas D. C. 3 que nos
transportaron, no tenian distintivo de ninguna clase hasta mucho tiempo después que se
resolvié ponerles un enorme circulo azul en las alas y el fuselaje.

Nos instalamos en el aparato a mitad del Peloton No. 2, el "Alvaro Paris", y la totalidad del
peloton No. 3 "Los Angeles" acompanados por una caja de bombas aéreas, por nuestra
ametralladora Lewis con suficiente parque y piloteado por Guerra y Otto Escalante. Estuvo
a punto de ocurrir una tragedia en el momento que despegaba, que a Dios gracias no
pas6 de un susto fenomenal. En la parte trasera del aparato venian dos estafiones de
gasolina colocados cerca de la puerta de entrada; y frente a ellos Rodrigo Carranza con
otro compafero; cuando el avion despegd los estafiones rodaron por el piso pasando a
pocos milimetros de donde se encontraban Carranza y su compafero que
afortunadamente no sufrieron nada mas que el susto.



La Batalla de Altamira

Como los aviones en que se nos transportdé durante la guerra estaban acondicionados
para el servicio militar, no tenian ni asientos ni ninguna de las comodidades que ofrecen
los aviones de pasajeros. Nos acomodamos en el piso del avibn como mejor pudimos,
procurando tener mucho cuidado con las armas y el parque asiéndonos en donde primero
podiamos cuando el aparato sufria golpes de viento. Describimos un circulo sobre San
Isidro y el aviébn tomé altura para evitar ser vistos por los aviones del Gobierno que era
probable que aparecieran de un momento a otro. Como volamos demasiado alto, mas o
menos a 15.000 pies de altura, era muy dificil saber por dénde nos llevaban. En nuestro
avién iban muchachos que por primera vez sentian la sensacién del vuelo y permanecian
absortos y en silencio escuchando el ronquido de los motores y asomandose de vez en
cuando para contemplar los campos y las casitas que abajo se dibujaban como adornos
de un portal maravilloso.

Como a los tres cuartos de hora de volar aterrizamos en un lugar que para mi no era del
todo desconocido. Me extrafio y conmigo a todos mis compareros, que no se nos diera
orden de ninguna clase para el desembarco, solamente que tuviéramos cuidado de que
los fusiles estuvieran con el seguro en buena posicion. Soplaba un fuerte viento y Manuel
Enrique Guerra tuvo que poner en juego toda su pericia de piloto para lograr un aterrizaje
sin contratiempos. Nos estaban esperando nuestros companeros que hacia media hora
habian llegado sin contratiempos de ningun género. Cuando bajamos del avién volvi los
ojos para todas partes tratando de adivinar el lugar donde nos encontrdbamos. La
vegetacion me era familiar y el lugar también. Sin mucha dificultad averiglié que nos
encontrabamos en la zona de San Carlos pero no pude precisar por el momento el lugar
exacto. No se nos dijo nada. Recurri a uno de los campesinos que con curiosidad miraba
a tan extranos seres armados hasta los dientes y con los trajes roidos y sucios. Me dijo sin
mayores rodeos que estdbamos en Altamira, en la finca de Gastén y Manuel Peralta. Mi
sorpresa fue enorme pues no me imaginaba todavia cual era la mision de la Legién Caribe
en aquellos lugares.

El campo de Altamira esta bien acondicionado para el aterrizaje de los aviones Douglas
DC-3; es en forma rectangular con cercas a ambos lados. De largo tiene
aproximadamente mil metros y de ancho unos sesenta metros.

Se nos ordend que permaneciéramos cerca de los aviones que se colocaron en cada
extremo del campo a lo ancho para evitar el aterrizaje de cualquier otro aparato. Cuando
llegamos serian aproximadamente las diez de la mafana; unos se dedicaron a limpiar los
fusiles, otros a conversar con los campesinos del lugar que estaban en pie de guerra,
pues habian tenido un encuentro con las fuerzas del resguardo de Villa Quesada; y los
demas, entre los que me contaba yo, nos echamos sobre el mullido zacate a dormir
mientras podiamos. Me desperté la grata noticia de que estaban preparando algo de
comer en una de las casas de la localidad. Esta era siempre la noticia que hacia
desaparecer de nosotros el cansancio y el pesimismo. Como ya sabia en esos momentos
cual era la casa en donde nos tenian preparada la comida, llame por aparte a Carlos
Steinvorth y a Beto Quirés y nos fuimos sin que nadie se diera cuenta de nuestras
intenciones de ser los primeros en devorar los frijoles y el hiame que nos tenian de



banquete; cumplida nuestra importante misién, regresamos a los aviones a anunciar al
resto de nuestros compaferos el festin que los estaba esperando. No fué necesario
repetirselos dos veces, pues a la primera, ya corrian como gamos buscando la casa o las
casas en donde estaba la comida. Después de almuerzo, se procedié a distribuir los
muchachos para organizar las guardias en previsién de un posible ataque de los mariachis
que estaban destacados en Villa Quesada. El Pelotén No. 1 al mando del Teniente Hernan
Rossi, tuvo a su cargo la vigilancia de los caminos que conducian a Villa Quesada; el
Peloton No. 2, "Alvaro Paris", se destacé en un cerro que dominaba el campo; estaba
comandado por el Teniente Rodolfo Quirds; el Pelotén No. 3 "Los Angeles", tuvo a su
cargo la vigilancia del campo y los aviones y estaba al mando del Teniente Benjamin Piza.
Durante el resto del dia no tuvimos actividad de ninguna clase. La Plana Mayor se reunié
en la casa del sefnor Peralta, propietario de la finca lechera donde nos encontrabamos, a
planear el ataque y darle los ultimos toques al lugar de nuestra "mision". El plan se llamé
desde un principio el "Plan Clavel", que para nosotros era chino pues no sabiamos de la
misa la media. Lleg6 la noche y se cambiaron los guardias del campo para ejercer una
mayor vigilancia. A fin de que la gente no se cansara demasiado, las guardias fueron
hechas de dos en dos en los lugares mas importantes, relevandolas cada dos horas.
Dormimos debajo de las alas de los aviones los que estabamos en el campo, y en la
montafa los que vigilaban las entradas a Villa Quesada. Muy de mafana nos levantamos
para desayunarnos. Antes del desayuno, los mas atrevidos pasamos por la lecheria donde
ya estaban ordefiando, para solicitar en nombre de la revolucion un tarro de leche caliente
al "pie de la vaca"; el muchacho que tenia a su cuidado el ordefio, nos obsequié muy
complacido la leche. Después de desayunar nos dirigimos al comisariato de la localidad:
unos compraron jabones, una lata de frutas, un tarrito de jamén del diablo; a mi se me
ocurrié comprar un cepillo de dientes, pues el mio lo habia dejado, junto con el resto de
mis pertenencias, en el campamento de San Isidro del General. jValgame Dios y la clase
de cepillo que compre! Cuando traté de limpiarme los dientes se me deshizo en la boca
completamente y por poco me ahogo con las cerdas. Lo curioso de todas estas compras
realizadas en Altamira, fué el hecho de que todos los muchachos de la Legion alegaban
que no tenian un cinco, pero a la hora llegada los préstamos a largo plazo se sucedieron
con rapidez vertiginosa, pues un muchacho de Cartago andaba con una pequena cantidad
de dinero que se habia traido de su casa.

Unos pocos, en cuenta los miembros de la Fuerza Aérea, pedimos permiso para tomar un
bano en un riachuelo que pasaba por alli cerca. Nos intimidaron para que no nos
banaramos, pues el dia anterior habian matado un cocodrilo de regular tamafo en ese rio.
Lo suciedad y la mugre de nosotros fué mas fuerte que el miedo al cocodrilo y nos
metimos al rio sin darle importancia a los cocodrilos habidos y por haber. Como las vacas
tomaban agua un poco mas arriba de donde nosotros estdbamos, nuestro bafio no fué
precisamente de agua cristalina sino de serrin mojado y barro. A los pocos minutos nos
salimos del agua y cada uno ocupd el puesto que le correspondia. Se llegé la hora del
almuerzo casi sin sentirla. Piza nos ordend que regresaramos inmediatamente pues se
nos iba a decir el lugar de nuestro destino y se iban a impartir las Gltimas instrucciones
para el desarrollo del "Plan Clavel". La emocion en esos momentos fué indescriptible,
pues sblo entonces ibamos a saber cudl era la misién de la Legion y cudl era el lugar de
nuestro destino. Por fin se corri6 ante nosotros el velo de misterio en que nos tuvieron
durante ocho dias. Almorzamos a toda prisa, pues queriamos saber lo mas pronto posible



cudl era la "peligrosa aventura" que nos tenian reservada desde hacia mucho tiempo. No
fué sino hasta las dos de la tarde que Piza nos llamé aparte para comenzar a explicarnos
cual era el "Plan Clavel". Extendié ante nuestros asombrados ojos un plano que para la
mayoria de los muchachos era una confusién de trazos y puntos, pero que unos pocos
descubrimos en el acto: el plano era el de la ciudad de Limoén.

Como el peloton estaba incompleto, pues algunos muchachos andaban en servicio de
guardia, Piza resolvié explicarnos el plan de ataque en las horas de la noche en un
momento en que estabamos todos los del pelotén No. 3. Unos pocos preguntamos
algunas cosas que nos fueron contestadas de inmediato con claridad y rapidez. Como a
las tres y media de la tarde me enviaron con un grupo de cinco a relevar la guardia que
vigilaba el avion del Capitan Guerra; a las cuatro y cinco minutos llegé al avién Alfonso
Goicoechea acomparnado del Capitan Guerra para tratar de comunicarse por medio de la
estacion del avién, con el cuartel general en Santa Maria de Dota. Estaban los dos en la
cabina del aparato llamando a la estacién de Santa Maria y yo con unos compafneros
debajo de las alas de la nave, cuando llegé hasta nuestros oidos un sonido que segundo a
segundo aumentaba: eran tres aviones del gobierno que venian a atacarnos.

El ataque aéreo que el gobierno desatdé sobre nosotros en Altamira; no nos tomé de
sorpresa, pues esperabamos algo parecido. El primer avion, un Douglas DC-3, inicié el
ataque a las cuatro y unos minutos de la tarde del 10 de abril. La posiciéon nuestra le fué
dada al Gobierno de Picado por el Jefe del Resguardo destacado en Villa Quesada, que
ya sabia el lugar en donde estdbamos acampados. Fué ese bombardeo el mas tenaz y
salvaje que sufrié el Ejército de Liberacion Nacional durante toda la guerra. Ni los
desatados sobre San Isidro del General y El Empalme, se igualaron en furia y duracién al
que sufrié la Legién Caribe en Altamira. Por un momento creimos que el bombardeo nos
iba a aniquilar por completo y desde luego a estropear el "Plan Clavel™ y con él la ofensiva
general contra las fuerzas del gobierno. El bombardeo lo llevaron a cabo con dos aviones
Douglas DC-3 y un avién de caza monoplano modelo viejo que hacia las veces de escolta
de los dos aviones grandes. Nos atacaron con bombas de las que fueron fabricadas por el
mercenario Julio Lopez Masegosa y con ametralladoras Browning y Breda que disparaban
balas direccionales para poder localizar los puntos desde los cuales les haciamos fuego.
Estas balas fueron la ultima innovacién del gobierno, pues fué la primera y Unica vez que
las usaron.

El ataque se realizé de la siguiente manera: el primer avidén lanzé sobre nosotros, en
direccion al avién en que se encontraban perifoneando Guerra y Alfonso Goicoechea, una
bomba de alto poder explosivo y rafagas de ametralladora. Cuando esto sucedia ya mi
grupo habia tomado posiciones a ambos lados del campo y Manuel Enrigue Guerra con
Alfonso Goicoechea corrian a refugiarse en la montafia cuando vieron venir la enorme
bomba que lanzé el aparato enemigo. Con serenidad y sangre fria corrieron con toda la
fuerza de sus piernas en direccion contraria, con el tiempo medido para que la bomba
estallara con ruido infernal a pocos pasos de donde se tumbaron. Unos fragmentos de la
bomba cayeron en los pies de Alfonso Goicoechea sin causarle ningun dafo. Los que
estabamos cerca de ellos pero a mayor distancia de donde cay6 la bomba, supusimos que
los habia alcanzado pues pudimos observar el efecto devastador de la misma en el
enorme crater que abrid.



A todo esto el avion ya venia en picada disparando sus ametralladoras y dispuesto a dejar
caer su cargamento de muerte sobre los aviones y sobre nosotros que estdbamos en el
campo defendiendo los aparatos. Cuando venia a poca altura, el malogrado Rolando
Aguirre que estaba con su Lewis en el cerro mas cercano al campo, abrié nutrido fuego
que logré alcanzar al avion enemigo en la parte inferior del fuselaje: la ametralladora
nuestra que estaba en el campo también vomité fuego al unisono con las maquinas
manejadas por Arrea y Rodolfo Quirds destacadas en la salida del campo. El tableteo
ensordecedor de nuestras ametralladoras nos infundié animos. El aparato enemigo no
pudo bajar mucho debido al fuego nuestro y se tuvo que conformar con dejar caer la
bomba a la loca, destrozando un ranchito cercano que por fortuna estaba desocupado.
Nuevamente volvié al ataque pero esta vez fueron sesenta fusiles y seis ametralladoras
los que le dieron una calurosa recepcion; dejé caer otra bomba que fué a estallar cerca del
rio y en la desesperaciéon de su fracaso nos propin6 una fuerte rafaga que no nos hacia
nada, pues estabamos muy bien defendidos por unas trincheras naturales que rodeaban
el campo. Todos seguiamos disparando contra el avion hasta que éste se colocaba fuera
de nuestro alcance, Fué entonces cuando nos atacé el avién de caza con el fuego de sus
ametralladoras. El ataque fué estéril, pues el avioncito fué muy bien recibido por nuestras
maquinas que se encargaron de propinarle al piloto el mayor susto de su vida, pues lo
tocamos en las alas y en el fuselaje.

Fotografia del primer avion que
tomo tierra en Limdn el memorable
11 de abril de 1948, y que fuera
piloteado por Nuriez y Cruz.

Mientras tanto el segundo aviéon Douglas no habia entrado en accion. El fuego ces6 por
unos minutos, pues los aviones se retiraron momentaneamente. Pudimos observar que la
nave que segun supimos después iba piloteada por el célebre Wilson, volaba con
dificultad y a baja altura. Este avién no volvid a atacarnos, pues por efecto del fuerte
atague nuestro, se estrellé pereciendo sus ocupantes entre los que iban el conocido
Arquimedes Alvarez, alias "Quintales", Sherman Wilson, Alfredo Chamorro, Jorge Séurez,
Ramén Munoz, Antonio Carmona, Alejo Poveda, Juan Bta. Montero, Victor Manuel
Chacén y otros mas cuyos nombres nunca supimos. La labor habia sido fructifera, la



Legion Caribe logré derribar ese dia un avion del gobierno de los que ametrallaron sin
piedad, la poblacién de San Isidro del General. Eran las cuatro y cuarenta y cinco minutos
de la tarde cuando sufrimos el segundo ataque. Esta vez el avién volé a mucha altura
tratando de esquivar el fuego nuestro. lba piloteado por Jerry de Larm y llevaba como
tripulantes a varios sicarios del Gobierno en cuenta a un tal capitan Méndez, quien durante
toda su vida ha sido un pillo de marca mayor. Este avion nos bombardeé con mas
tenacidad y pericia que el anterior, pues las bombas nos cayeron mas cerca que las
anteriores; sin embargo no nos causaron ningun dano. Para enganarlo y atraerlo hacia los
canones de nuestras maquinas, suspendimos el fuego durante algunos minutos. Se tragé
el anzuelo y crey6 que nos habia silenciado con las rafagas de sus ametralladoras,
describi6é un circulo sobre el campo y vold en picada para tratar de dejar caer sus bombas
sobre nuestros aviones. Cuando lo tuvimos cerca, todas nuestras maquinas lo recibieron
con una cortina infernal de metralla que lo obligd a enderezar y a desaparecer. Volvio a la
carga pero esta vez a mayor altura. Las bombas que dejé caer, no surtieron ningun efecto,
pues todas cayeron en la montafna, Después de luchar infructuosamente por romper la
cortina de fuego de nuestras maquinas, el avién se retir6 en direcciéon hacia San Ramoén a
las seis y quince minutos, tratando de localizar el lugar donde cayé el primer avién que
derribamos.

Estabamos agotados con dos horas de batalla antiaérea y la noche ya se nos venia
encima. Como el gobierno ya sabia la exacta posicion de nuestro grupo, se doblaron las
guardias para evitar un ataque de sorpresa que podia venir de Villa Quesada. Fuimos a
comer rapidamente y luego procedimos a cargar los aviones con las municiones y el
equipo pesado, pues al dia siguiente nos esperaba una gran tarea: poner en practica el
"Plan Clavel".

El mayor Ornes ordendé se le entregara al jefe de las guerrillas que operaban en esa zona,
un fusil de los nuestros y suficiente parque, yo me desprendi de un revélver viejo que
llevaba y se lo obsequié a uno de esos valientes luchadores anénimos. Esa noche tuvimos
una grata sorpresa: la senorita Thais Peralta que se encontraba en compania de su familia
en esa finca, segun nos dijo ella "huyendo de la quema" rezd en la noche un Rosario que
sirvio de lenitivo para nuestro espiritu y que le agradecimos en el alma, pues hasta los
menos creyentes lo seguimos con devocidn y respeto, pues sabiamos que al dia siguiente
teniamos que ocupar, costara lo que costara, la ciudad y puerto de Limén. La senorita
Peralta se despidié de nosotros con palabras carifnosas y llenas de fe y s6lo después de
nuestra triunfal entrada a la capital, la pudimos ver confundida entre la multitud que
ovacion6 con delirio a la Legion Caribe. Toda la oficialidad y la plana mayor durmié esa
noche debajo de las alas de los aviones, envueltos en gangoches y teniendo por cama el
humedo y "bombardeado" zacate. Habiamos capturado en el dia dos espias que el jefe
politico de Villa Quesada envié con la misién de investigar la cantidad y el nUmero de
nosotros. Fueron esos los dos primeros prisioneros que capturé la Legion. Los
encerramos en el cuarto que la Taca tenia como oficinas en Altamira, y los dejamos bajo
la custodia de nuestros aliados los guerrilleros del lugar. A las nueve de la noche se nos
dieron las ultimas instrucciones para el ataque a Limén y a las nueve y media todos
dormiamos profundamente esperando confiados las primeras luces de la mafana del 11
de abril de 1948.



La Legion Caribe toma por asalto
la ciudad de Limon

A las cuatro de la mafana nos levantamos. En la casa de la familia Peralta prepararon una
enorme olla de café y cada uno de nosotros tomé una taza "sin pan", como desayuno de
aquel memorable dia. El capitdn Ornes ordend a los oficiales que nos formaran de dos en
fondo; asi lo hicieron para leernos la orden del dia. Le correspondi6é a Alvaro Rossi dar
lectura a aquella orden que nos inflamé el pecho de patriotismo y decision; con voz
emocionada y ronca y alumbrado el papel con un foco de campana, Rossi nos ley6 la
famosa orden que dice textualmente lo siguiente:

Ejército de Liberacion Nacional. -Legion Caribe-
Orden Especial:

Numero 1.- Dentro de algunos minutos la Legién Caribe dara comienzo a la importante
misién que le ha confiado el Alto Mando del Ejército de Liberacién Nacional. El pueblo
costarricense esta ansioso de ver las fuerzas de la Liberacion Nacional marchar adelante
hacia el objetivo final que habra de devolver a Costa Rica su democracia y paz
tradicionales. La Comandancia de la Legién Caribe tiene confianza absoluta en el éxito de
la misién que se les ha encargado asi como la firme conviccién que todos y cada uno de
los hombres que la forman sabran cumplir y asumir las responsabilidades que la propia
operacidn requiere.

Numero 2.- Se recomienda a todos los oficiales, clases y soldados, que a pesar de ser
nuestro objetivo un baluarte politico del régimen usurpador que combatimos, deben
observar en todo momento una conducta digna del movimiento de Liberaciéon Nacional. Es
por eso conveniente que sélo en casos extremos se tomen medidas violentas contra la
poblacién civil. Recomiendo al propio tiempo que se tomen las mayores precauciones para
evitar el asesinato a mansalva de los hombres de la Legién y de nuestros amigos de la
poblacion civil.

Numero 3.- Para la perfecta ejecucion del plan y el éxito de la mision, es imprescindible
que todos los oficiales, clases y soldados cumplan y hagan cumplir las 6rdenes que
reciban de sus superiores.

Numero 4.- Se prohibe terminantemente a todos los miembros de la Legion abusar de su
autoridad, asi como apropiarse de cualquier mueble o inmueble sin la previa autorizacién
de los superiores. Todo el equipo bélico que le sea capturado al enemigo debe ser
depositado en la Comandancia de la Legion, para su posterior distribucion de acuerdo con
las necesidades militares.

Numero 5.- Por ultimo deseo advertir a todos los miembros de la Legion que la mision que
vamos a cumplir es arriesgada y sumamente importante para el triunfo definitivo de las
fuerzas de la Liberacion Nacional. Por eso espero que todos cumplamos con nuestro
deber teniendo presente que luchamos por una causa noble y digna, la cual significa la
salvacién de Costa Rica y la felicidad, la paz y el progreso del pueblo costarricense.



Con el pensamiento puesto en la alta misién de redencién democratica en que estamos
empenados, y deseando a todos y cada uno de los miembros de la Legién la mejor buena
suerte, los abraza a todos cordialmente en nombre de la Revolucion, - Capitdn Oracio
Ornes C., Comandante de la Legién Caribe.-Altamira, San Carlos, 11 de abril de 1948.

Un silencio impresionante sucedid a las palabras de Rossi. En nuestros corazones brillaba
en aquel instante supremo la chispa del sacrificio que era promesa para la patria que
sufria la tirania comunista de los Calderén y los Picado. Todos pensamos en nuestros
seres queridos que eran llama votiva que nos daba valor para emprender la peligrosisima
aventura que teniamos por delante y de la cual se esperaban dos cosas: o el triunfo
definitivo de la Revolucién o el aniquilamiento completo de la Legién Caribe que fué la que
le abrié el camino a las fuerzas que atacaron Cartago un dia después de nuestro asalto a
la ciudad de Limén. El Plan Clavel contemplaba tres puntos importantes: si la Legién no
podia desembarcar en Limén por el fuego enemigo o por una resistencia obstinada que
bien podria haber existido en el campo de aterrizaje, teniamos instrucciones de aterrizar
en Batan (25 millas) para de alli proseguir a marchas forzadas hacia la ciudad de Limén,
que hubiera sido sometida a un sitio de sangre y fuego hasta obtener su rendicién
incondicional; si el asalto en Batan también se dificultaba porque el gobierno tuviera
fuerzas superiores a las nuestras destacadas en ese lugar, teniamos que aterrizar en el
campo viejo de Sixaola para desde alli lanzar un ataque fulminante y suicida sobre la
ciudad de Limén viniéndonos por La Estrella. Por suerte para nosotros, el gobierno estaba
completamente ignorante de los planes que contemplaba la ofensiva general que inicid,
con el asalto a Limén hecho por la Legién Caribe, el Ejército de Liberacién Nacional.

Volvamos al campo de Altamira donde todavia se encuentra la Legion Caribe. Luego de
leida la Orden Especial, el Capitan Ornes, con voz firme y segura nos did las instrucciones
finales. Como esperdbamos un ataque aéreo del Gobierno de un momento a otro, el
Mayor Guillermo Nufez indicé la conveniencia de salir lo mas temprano posible de
Altamira para evitar un bombardeo que hubiera sido fatal para la Legién, pues todo el
parque y las bombas aéreas nuestras estaban en el interior de los dos aviones que nos
condujeron a Limén. Desgraciadamente el campo estaba con visibilidad cero, pues una
fuerte niebla lo cubria todo por completo y era muy arriesgado levantar los aviones en
tales condiciones. Faltando pocos minutos para las seis de la mafana. los primeros rayos
del sol disiparon la niebla y pudimos despegar. El primer avién en salir llevaba en sus
entrafas el Pelotén No. 1 y la mitad del No. 2, iba piloteado por el Mayor Guillermo Nufiez
y también viajaba en él, el delegado politico del Ejército, Alfonso Goicoechea; poco
después le siguié el segundo avion que iba piloteado por el Capitdn Manuel Enrique
Guerra, transportaba en su interior la mitad del pelotén No. 2 que no cupo en el avién del
Macho Nufez, y la totalidad del pelotén No. 3 del cual era miembro yo. Salimos de
Altamira sin ningun contratiempo digno de mencién. Como a los quince minutos de volar
en direccion a las playas de Limén, se di6 la voz de alarma: javion enemigo a la vista!
Sentimos miedo todos pero nadie perdié la serenidad y la sangre fria. En un principio
creiamos que la Legién iba a ser aniquilada en el aire, pues las posibilidades de defensa
eran casi nulas, pues los aviones que nos transportaban eran muy vulnerables para
cualquier ataque debido a su lentitud para maniobrar. Rompimos las ventanas del avién
para poder sacar por ellas las bocas de nuestras ametralladoras y los cafones de los
fusiles para propinarle al moscon que nos perseguia, una lluvia de balas. El avioncito era



uno de caza tipo Kittyhawk de dos plazas; no se atrevié a atacarnos de costado ni de
frente pues sabia lo que le esperaba, de modo que el fuego de sus ametralladoras lo
dirigia contra la parte inferior del fuselaje y contra la cola del pesado Douglas. Al primero
que ataco fué al avion que piloteaba el Macho Nufez. Las rafagas que le dispard no lo
alcanzaron en ninguna parte, luego di6 una vuelta y nos atacd a nosotros sin tocarle a
nuestra nave ni la punta de un ala. La situacion se ponia color de hormiga pues el caza no
desmayaba en su ataque y volvia a la carga con mas fuerza. Lo curioso de todo esto -una
experiencia mas de la guerra aérea que nos quedo- es que los disparos no se oyen en
pleno vuelo por el ruido de los motores, de manera que todos nosotros esperdbamos ser
pasto de la metralla de un momento a otro. Pero una vez mas la Providencia nos salvo
como de milagro: aparecié una nube gruesa y alta en la cual nos escondimos del
avioncito; que no pudo subir tan alto como nosotros, por la fragilidad del aparato.
Respiramos hondo, pues el peligro habia pasado. El susto -justo es confesarlo- fué
monumental, tal vez el mas grande que sufrimos durante toda la guerra. Nos persignamos
y le dimos gracias a la Virgen de los Angeles por habernos salvado de tan peligroso
trance. Luego, como era costumbre después de una batalla, brotaron los chistes a granel.
El avibn enemigo no volvidé a aparecer durante toda la travesia. A los pocos minutos de
volar a gran altura, divisamos a lo lejos, las playas de Limén; la emocion fué grande para
todos, preparamos las armas y se cargaron las ametralladoras. El mar estaba borrascoso
y el tiempo lluvioso y horrible. Los aviones evitaron volar encima de la ciudad para no
despertar sospechas y el primero en tomar tierra fué el del Macho Nunez.

Describimos varios circulos antes de aterrizar esperando que Nunez despejara el campo.
Por fin tomé tierra nuestro avién y se deslizé por el campo suavemente hasta quedar
cerca del otro avidén que ya habia desembarcado toda la gente que traia a bordo. Se abrid
la portezuela y saltamos a tierra con ligereza y con los fusiles dispuestos a disparar sobre
el primer mariachi negro que se pusiera delante de nosotros. La ciudad continuaba
dormida sin sospechar nada de lo que estaba por pasar. Teniamos por delante una
disyuntiva: el éxito de nuestra mision o la muerte para todos.

Fuimos sesenta y cinco solamente los que entramos a Limén; la Legién estaba integrada
por tres pelotones de dieciocho hombres cada uno con dos oficiales como jefes; el resto lo
componia la Plana Mayor.

Cuando saltamos de los aviones no habia por fortuna ninguna guarnicién en el campo de
aterrizaje, solamente un negro que estaba con un viejo fusil Remington que al ver aquel
despliegue de fuerza, crey6 que todos los demonios habian salido de los infiernos y no
tuvo mas voluntad que la de lanzar a un lado el fusil y salir corriendo por entre los
pantanos. Los legionarios nos dividimos en dos columnas: una avanzé por la carretera que
conduce a la ciudad y la otra avanzd por la playa para estar lista a repeler cualquier
ataque que se intentara lanzar por el mar. La distancia que separa el campo de la ciudad
propiamente dicha, es de siete kilbmetros aproximadamente, que los recorrimos a pie con
los fusiles en posicion de fuego y cargando sobre los hombros las pesadas cajas que
contenian el parque y las tres ametralladoras Lewis. Avanzdbamos lentamente separados
por diez metros de distancia cada hombre para no ofrecer blanco a una ametralladora que
bien podia estar escondida en cualquier parte. Los negros que viven en esos lugares
miraban con ojos de espanto a los fieros legionarios, y se escondian en sus casas



cerrando puertas y ventanas. Todos ibamos con el corazén hecho un pufo, pues no
sabiamos qué nos esperaba. Por fin llegamos al puente de Cieneguita sin disparar un tiro;
a todo esto, Manuel Enrique Guerra ya volaba por encima de la ciudad con el avién
Douglas repleto de bombas aéreas dispuesto a convertir el cuartel en un monton de
escombros si nos ofrecia mas resistencia de la que podiamos esperar. Como anuncio de
nuestra presencia en la ciudad, dej6 caer una bomba que fué a estallar en la esquina
Noroeste del cuartel con gran ruido y potencia. Esta era la sefial para tomar posiciones
que ya estaban estudiadas de antemano. Rodolfo Quirds al frente de su pelotén "Alvaro
Paris", con el cual marchaba también el Comandante de la Legién, el Mayor Ornes, se
escurrié por unas callejas estrechas hasta llegar a unas lomas que estan situadas al lado
izquierdo del cuartel y que ofrecian condiciones especiales para vomitar sobre él una lluvia
de metralla sin ser vistos por el enemigo. El Pelotéon No. 3, comandado por Hernan Rossi
Chavarria se escurrié por los patios del ferrocarril para tomar posiciones dentro de la
ciudad a fin de hacerle frente a los comunistas de la Aduana. A todo esto ya nuestro
peloton, el "Los Angeles", habia llegado hasta las plantas de la Texaco guiado por Vico
Starke y Piza. Yo permaneci con seis hombres en el puente de Cieneguita en espera de
un posible ataque que podia venir por ese lado. Estabamos atrincherados cuando se
escucho el tableteo de la primera ametralladora: era la de Starke que convenci6é a uno de
los guardas destacados en la Texaco de lo mal que le podia ir si llegaba hasta el teléfono
que estaba a pocos pasos de él. El hombre salié como un gamo pero yo me quedé frio: a
pocas pulgadas de mi oreja derecha habia silbado una bala; me volvi de inmediato para
ver qué pasaba y me di cuenta de que el tiro lo habia disparado uno de mis comparneros
que venia a pocos metros; le pregunté la causa del disparo y me contesto:

-No me lo pregunte, estoy con muchas ganas de liquidar comunistas y como escuché la
ametralladora me pareci6 conveniente ensayar el fusil.

Yo estaba furioso, pues por poco me manda al otro mundo con pasaje de primera.
Avanzamos un poco mas hasta ponernos a regular distancia de Starke que ya estaba
dispuesto a cruzar los patios del ferrocarril para colocar nuestra ametralladora en la
famosa Casa de la Roca, que estaba ocupada por la familia de uno de nuestros partidarios
de Limon.

Corriendo llegamos hasta la calle en la cual esta ubicada la casa donde Beto Quirds y
Benjamin Piza tenian que hacerse fuertes con la ametralladora "Rosita" de nuestro
peloton. Yo continuaba a la zaga junto con mis companeros y esperando las érdenes de
Vico Starke y de Eladio Alvarez que a la saz6n comandaba la columna mia. La ciudad,
que todavia permanecia dormida, pues era domingo, sabia que algo raro pasaba, ya que
la ametralladora del peloton "Alvaro Paris" y los dieciocho fusiles restantes de ese grupo
en armonia con la maquina pequefa que llevaba Rodolfo Quirds, vomitaban fuego nutrido
y mortifero sobre el costado izquierdo del cuartel de donde salié el primer intento de
resistencia de los sitiados. Alfonso Goicoechea permanecioé con Vico Starke en la esquina
que da a la puerta central del cuartel en espera de que salieran a la calle a ofrecernos
batalla. Beto Quirés y Piza subian las empinadas escaleras de la Casa de la Roca para
que "Rosita" pudiera darse el gusto de machacarle el seso a los calderonianos y
comunistas que como soldadesca tenia el comandante del Cuartel de Limén "coronel"
Rafael Angel Calvo.



Nuestro grupo de seis hombres, jefeado por Eladio Alvarez, los protegia mientras
escalaban la casa, atrincherados en las paredes de las viejas casas que estaban al frente.
Cuando yo en compafia de un muchacho Gémez de Cartago me disponia a atravesar la
calle para protegernos del fuego enemigo en las casas del frente, Juan José Monge, que
ya estaba protegido, me grité con angustia que corriera con todas mis fuerzas; cuando lo
hice, las balas ya silbaban muy cerca de nuestras cabezas con ruido macabro: un
comunista estaba escondido en una de las casas y nos descargé las cinco balas de su
Colt 38 largo, protegido por la esquina. Eladio Alvarez que estaba a poco menos de cinco
metros de él, lo intimidd para que se rindiera y recibié de respuesta otro chorro de balas
que por milagro no lo tocaron. Ya yo estaba con Monge en posicién de liquidarlo; cuando
lo tuvimos cerca, le dejamos ir una lluvia de balas de las que se salvd gracias a la
vertiginosa velocidad con que corrié por entre las casas de atras. De milagro no lo
tocamos y volvié a la carga nuevamente. Aparecié por la esquina y nos dejo ir cuatro
balazos a boca de jarro; Eladio Alvarez que lo tenia mas cerca le disparé de primero y lo
pegd en el hombro derecho, cuando se sinti6 herido salié a estampida por solares y patios
y no volvié a aparecer mas: una cama del hospital lo recibié con gusto. Ya habiamos
entrado en calor y estabamos ansiosos de ver aparecer otro comunista emboscado para
dejarlo hecho chicharrén. Se me olvidaba decir que desde nuestra llegada al campo de
aterrizaje, caia con necedad una lluvia finita que nos habia mojado bastante como para
poder sentar nuestra mas enérgica protesta ante el cielo, que siempre nos cubridé con su
proteccidn. Starke nos ordené que cruzaramos la calle que daba a la puerta del cuartel: la
carne se nos puso de gallina, pues estaba barrida por la metralla que como saludo nos
enviaba la guarnicion. Cuando cesd un poco, los primeros la atravesaron a estampida,
pues teniamos que rodear el cuartel por detras para evitar que por esa parte se nos
salieran con la suya los ilusos bellacos de Calderén y Mora. Yo crucé la calle, no digo
corriendo sino como una exhalacién. Cuando llegamos a la otra esquina me di cuenta de
que en esa parte y mirando hacia el cuartel por detras, existia una casa de alto con una
azotea que nos servia de maravilla para poner a tiro de fusil a cualquier hijo de vecino que
asomara la cabeza por las tapias. Le hice ver a Starke la conveniencia de ocupar la casa y
luego que la vié me ordené la tomara con un compafero de apellido Jiménez. Sin esperar
me la repitieran, me dispuse a ejecutar la orden: llegue hasta la puerta y entré como Pedro
por su casa; cuando llegué al comedor estaba la familia tomando el desayuno, apenas me
vieron el fusil en la mano y con una horrible barba de un mes, iniciaron una sinfonia de
lamentos y suplicas, pues la buena gente creyé que los iba a fusilar. Los chiquillos
gritaban y las sefioras y las muchachas lloraban y ya yo no sabia qué hacer para
convencerlos de que lo Unico que queria era la azotea. Las infames mentiras que Efrain
Monge Bermudez estampé en la letrina que se llamé "La Tribuna" las vi surtir efecto por
vez primera: estas gentes estaban en la creencia de que nosotros los del Ejército de
Liberacion Nacional, fusildbamos y matdbamos sin misericordia a cualquier ser viviente
que se nos pusiera por delante. Después de calmarlos y darles las explicaciones del caso,
ocupé la azotea. El jefe de la familia, un senor de buenos modales. me confesé que ellos
eran "oposicionistas", pero que en un principio creyé que nosotros éramos "comunistas”.
No pude contener la risa, pues la cosa no era para menos. Los pelotones "Alvaro Paris" y
"Los Angeles" continuaban descargando metralla sobre los embotellados del cuartel. Casi
al principio de la pelea, un pequefio grupo traté de salir para infiltrarse por detras del
cuartel y tomar por sorpresa al grupo de Rodolfo Quirds. Este piquete iba con una



ametralladora Breda bipode; los del "Alvaro Paris" que estaban apostados en el cerro, los
vieron venir y esperaron tenerlos mas cerca para liquidarlos. La ametralladora no sirvi6
para nada pues se les encasquillé sin poder disparar un solo tiro; Julio Caballero que los
vio venir descarg6 su fusil sobre el grupo y envié al otro mundo a un mariachi; sus
disparos sirvieron de alarma para que otros companeros hicieran también lo mismo vy
dejaran tumbado a un comunista y a los otros con las manos en alto. Como a las diez de
la mafnana, los sitiados sacaron bandera blanca pidiendo parlamento. Se mandé llamar al
Vicario Apostélico de Limén, que gustoso aceptd el cargo de mediador. Un sujeto Crespi
que figuraba como "capitan" en el cuartel, llevo la palabra en nombre de los sitiados, La
condicién que les pusimos fué una y Unica; con las manos en alto y la entrega
incondicional. En un alarde de altaneria estéril, pues ya los teniamos por el cuello, los
sitiados no quisieron aceptar nuestras condiciones pues las consideraban "insultantes". Se
le agradecio6 al Obispo de Limén su amable intervencion y le rogamos se retirara a su casa
pues el sitio iba a continuar mas fuerte que nunca; él se despidié de nosotros con palabras
corteses y amables y nosotros se las agradecimos. La ametralladora manejada por Jorge
Arrea en el cerro, y la manejada por Beto Quirds en la Casa de la Roca, iniciaron el fuego
en forma intensa y seguida, acompafadas por fusileria y las ametralladoras livianas de
pecho. Fué una lluvia infernal de plomo la que recibieron los del cuartel por no haber
querido aceptar los términos de la rendicién. Suspendiamos el fuego por unos instantes y
se volvia a la carga con mas vigor. El viejo edificio del cuartel estaba materialmente
acribillado a balas y los de adentro ya casi no contestaban nuestro fuego. Como a las 10y
media volvieron a enarbolar la bandera blanca solicitando nuevamente la intervencion del
obispo de Limon para concertar la rendicion. Vico Starke les advirtié que no lo llamariamos
nuevamente pues su presencia ya era inutil. Tenian que rendirse incondicionalmente o si
no los consumiriamos en un infierno de balas. Rafael Angel Calvo no tuvo méas remedio
que echar por tierra su altaneria y entregarse con sus hombres con las manos en alto;
dispuesto a aceptar la derrota como cosa definitiva y total.

Los primeros en penetrar al cuartel fueron los hombres del pelotén "Alvaro Paris".
Nosotros que permaneciamos en las calles vecinas a la caza de francotiradores, no fué
sino hasta las dos horas que nos enteramos de que el cuartel se habia entregado.

Lo primero que vieron los que entraron a la guarnicion fué un descomunal retrato de
Manuel Mora que figuraba en lugar prominente. La "Macha" Calvo, que asi le decian al
comandante, estaba palido y demacrado por la rabia y la impotencia de ver que habian
sido veinticuatro hombres solamente los que lo obligaron a rendirse, pues el resto de la
Legién andaba en las calles de la ciudad limpiandola de los comunistas que nos tiraban de
todas partes.

Entre los detenidos politicos que estaban en el cuartel, nos encontramos con un sujeto
que le decian "Batidora" y que ardia en deseos de despellejar vivos a todos los
calderonistas y comunistas que se entregaron a nosotros. Hubo que calmarlo, pues por
poco lleva a la practica sus deseos.

Como dato curioso para la historia, que pone de relieve la cobardia de esa espernible
casta de los caldero-comunistas, voy a insertar en esta narracibn una anécdota del
célebre coronel Calvo. El sabado anterior a nuestra llegada habia estado en el cuartel en
son de visita, el que fuera agente de las ametralladoras Breda en Costa Rica. Este buen



sefor saludé con los melindres del caso al entonces poderoso coronel Calvo. Calvo, que
en ese momento terminaba de leer la letrina de La Tribuna y sus garrafales mentiras, dijo
a voz en cuello: "Los figueristas estan condenados a la muerte por el fracaso de su
revuelta; yo creo que esa gente no puede salir de donde esta, pues el gobierno esta en
condiciones de liquidarlos a la menor intentona de avance. Le puedo asegurar -continu6
diciendo la Macha Calvo- que este puerto de Limdn no sera nunca teatro de operaciones
militares de esta guerra, pues es materialmente imposible la entrada a este lugar; pero en
el caso remoto de que eso pudiera suceder, voy a explicarle a usted lo que pasaria. Mire
usted esta ametralladora, que bien conoce pues fué el agente de ellas; pues bien, al lado
de esta maquina estaré yo, en el lado opuesto el parque. Los figueristas pueden entrar a
Limén pero encontraran esta misma maquina con los cascarones vacios a un lado y mi
cadaver al otro..." Las cosas que predijo el coronel Calvo salieron al revés: ni la
ametralladora sirvidé ni encontramos su cadaver al lado, pues su "valor" pudo mas que el
amor que le tenia a Calderén y a Picado.

Este detalle curioso nos fué contado por nuestro buen amigo Tommy Beck que se
encontraba en Limén por esa fecha y que fué testigo presencial de esa conversacion que
sostuviera el "valeroso" coronel Calvo y el agente de las Breda.

Cuando penetramos al cuartel nos dimos cuenta de que nuestros tiros habian sido
disparados con precision inigualable pues todos estaban muy bien colocados en los
lugares donde podia haber algun parapeto.

Pusimos en libertad a los primeros prisioneros oposicionistas que se libertaron en la
pasada guerra civil, y ellos se alistaron como voluntarios para ayudarnos en la tarea de
limpiar a los comunistas emboscados. EI Mayor Ornes permanecioé en el cuartel con la
Plana Mayor y el Peloton "Alvaro Paris" como guarnicién y dié principio a su tarea de
impartir las érdenes para que la ciudad se diera cuenta de que estaba en manos de las
fuerzas revolucionarias. Se estableci6é la censura inmediata de teléfonos, de radio y de
cable y ocupamos militarmente sus locales para evitar cualquier engafio o sorpresa. En
nuestra entrada a Limén hubo un error que nos pudo haber costado la vida a todos. Se le
habia ordenado a dos hombres que se separaran del grueso de la tropa y corrieran para
cortar las lineas del teléfono. Estos muchachos quién sabe por que motivo se olvidaron de
su misién y durante todo el sitio, que duré de las siete y media hasta las once de la
mafana, las comunicaciones telegraficas y telefénicas estuvieron funcionando
perfectamente al extremo de que el Gobernador de Limén, Abel Robles, pudo llamar por
teléfono a Teodoro Picado a la Casa Presidencial y decirle con todas las letras, que la
ciudad habia caido en manos de Figueres. Teodoro Picado -es de suponer que brincara
en su silla de la sorpresa- le dijo que si queria refuerzos se los podia enviar, pues la linea
estaba libre hasta San José, debido a que nuestros comparieros no atacaron Cartago sino
hasta el dia siguiente. Abel Robles le contestd que todo estaba consumado, pues ya nos
habiamos hecho fuertes en la ciudad y la cosa no tenia remedio.

A Hernan Rossi, al frente de sus hombres, le tocé una de las tareas mas arduas de la
toma de Limén: limpiar de comunistas la Aduana.

El cuartel estaba en nuestro poder mas no asi la ciudad, que gemia bajo el terror
comunista que puso de relieve en esa vez, su asesina actuacion de tirarnos por la espalda



y liquidar a tres de nuestros hombres y herir de gravedad a uno. La lucha durd
exactamente veinticuatro horas durante las cuales no cesaron las descargas de la fusileria
y las rafagas de las ametralladoras que acabaron por fulminar la céfila de bandoleros
comunistas que en la desesperaciéon de su incuestionable derrota, recurrieron a la
alevosia cobarde y ruin para tratar, en un inutil esfuerzo de asesinar a los hombres de la
Legion Caribe. Dejo que el Capitan Hernan Rossi Chavarria, que fué un valiente entre los
valientes y amigo afable y cordial, relate él mismo esa pagina inmarcesible, tragica y
gloriosa, que se escribidé con heroismo y se rubricé con sangre de bravos.

"Aprovechando el desconcierto de nuestros enemigos por la bomba lanzada por el avion
que piloteaba Manuel Enrique Guerra, y como mi peloton fué el primero en desembarcar,
me infiltré con mis hombres por una hilera de casitas hasta llegar a la voluminosa planta
de cacao; pasados unos minutos de observacion, continuamos nuestro avance protegidos
por unos carros del ferrocarril que nos ofrecieron su proteccién de acero y madera para
llegar hasta el edificio donde estan instaladas las oficinas de la Compania Bananera de
Costa Rica, desde donde podiamos dominar la Aduana y la casa del resguardo. Ahi nos
enfrentamos con un hecho que teniamos previsto en nuestros planes: debido al tiroteo que
se venia sucediendo desde el momento que cruzamos el puente de Cieneguita, quince
hombres del resguardo fiscal nos recibieron con una lluvia de balas, parapetados en los
carros del ferrocarril. De acuerdo con mi hermano Alvaro, decidimos atravesar hacia el
centro del puerto una cuadra antes de llegar a la Central de Teléfonos. Encabezaban el
avance Alvaro Rossi, el malogrado Rolando Aguirre, cargando nuestra ametralladora
Lewis, y sus ayudantes Abel Hernandez, Victor Manuel Hidalgo y Noé Camacho, quienes
cargaban los discos de la maquina y los sacos que contenian el parque; los seguian el
cabo Jorge Garcia y los rasos Carlos Coronel, José A. Leiva, Ramén Solano y Guillermo
Molina; cincuenta varas atras y cubriéndoles la retaguardia avanzaba yo con el sargento
José Venizelos Rivera y Arturo Martinez. Al llegar nosotros a un callejon situado al lado de
las Comparnias Eléctricas, Rolando Aguirre habia localizado un grupo de guardas fiscales
que le hacian fuego desde una distancia de cien yardas; en aquel momento se escuché su
voz excitada pero firme que llamaba: "jmis ayudantes, uno que sostenga las patas de la
ametralladora que resbalan mucho en la acera!" Mientras los muchachos depositaban en
el suelo los sacos de parque para ayudar a Aguirre, avanzaron Alvaro Rossi y Abel
Hernandez quienes parados en el centro de la acera y sin proteccidn alguna, sujetaron el
tubo de enfriamiento de la maquina mientras Rolando Aguirre, sentado en el suelo y con
serenidad que pasmaba, limpiaba sistematicamente los focos de resistencia en medio de
los gritos de jubilo de sus companeros. El tiroteo arreciaba y el panorama se descubria
cada vez mas claro ante nuestros ojos: por un lado el resguardo se retiraba para ocupar
posiciones en el solido edificio de la Aduana y por el otro lado un grupo de comunistas
armados avanzaba por nuestra retaguardia con procedencia aparente del Club de
Vanguardia Popular. En nuestros planes existia la alternativa de ocupar el edificio que
ocupa la Pensién Costa Rica en caso de no poder tomar el edificio de la Compania
Bananera. Yo llamé a Rolando Aguirre para que subiéramos el primer piso de la Pension,
mientras Alvaro Rossi se apoderaba de la casa que ocupa el segundo piso de la sucursal
del Banco de Costa Rica, acompafnado por el cabo Jorge Garcia y los rasos Noé
Camacho, Carlos Coronel, José Angel Leiva, Ramén Solano y Guillermo Molina. Al subir
nosotros a la Pension Costa Rica hubo un breve instante de desconcierto entre los
ocupantes, que se calmaron mediante las rapidas explicaciones nuestras. Procedi a



distribuir la gente en esta forma: a la entrada estaban José Venizelos Rivera y Arturo
Martinez; vigilando el flanco oeste del edificio Victor Manuel Hidalgo; cubriendo las
entradas del edificio contiguo montaba guardia Abel Herndndez y en un balcén del tercer
piso emplazamos la ametralladora Lewis. Rolando Aguirre como operador y yo como
ayudante y cargador de los discos En esos momentos la pelea estaba en su punto
culminante y escuchamos claramente los disparos de los francotiradores dirigidos hacia
nosotros. Un proyectil se incrusto en el borde del balcon que ocupabamos acusando la
presencia de un comunista que fué localizado rapidamente y desalojado con un solo
disparo de fusil. Alvaro Rossi nos llamo en ese instante del Banco de Costa Rica; Rolando
Aguirre y yo nos aventuramos a contestar la llamada asomados al balcén, cuando vimos
salir un individuo que amparado a la esquina del Caballo Blanco, enfocaba hacia nosotros
el fuego mal dirigido de dos revolveres Colt 38, uno en cada mano; este bicho, que
responde al nombre de Octavio Saenz, era el secretario de Vanguardia Popular en Limén
y quien salié a estampida cuando Jorge Garcia le dejo ir un certero tiro de fusil que le picéd
a pocos centimetros de la cabeza. Habiamos puesto en fuga dos tiradores comunistas
cuando nuestros ojos descubrieron un grupo de unos cinco hombres armados que corrian
sobre la terraza del edificio de la Aduana buscando posiciones para disparar sobre
nosotros; de los cinco, tres se habian ocultado tras la cortina de concreto que bordea la
terraza y los otros dos, tal vez un poco mas curiosos, se colocaron juntos detras de una de
las numerosas copas de concreto que orlan la terraza. Aguirre tomé posicion tendido
sobre el estbmago y con calma y pericia apreté el gatillo de la maquina que escupié cuatro
proyectiles: tres de ellos hicieron impacto en la cortina de concreto y el cuarto acabd con
la vida de los dos comunistas que estaban juntos. Fué algo insdélito, una bala de
ametralladora fulminé al mismo instante a dos tipos. Con el frente de la Aduana ya en
calma, dejamos transcurrir unos minutos de observacién que fueron interrumpidos por un
impacto en la pared que delataba la presencia de un tirador oculto. Deseoso de controlar
aquello lo mas pronto posible, convine con Rolando en que él se quedaria debidamente
protegido en el balcon mientras yo subia a la terraza del edificio en parte ocupada por la
Logia Masénica y desde alli dominar un flanco que hasta el momento no habiamos tenido
tiempo de cubrir; traté de salir a un balcén pero me hizo cambiar de opinién un disparo del
tirador oculto. Decidi entonces avanzar por la misma ala del local de la Logia y unas
quince varas mas al Norte pude localizar bien al individuo ya mencionado que nos hacia
fuego con un fusil Remington; desde una ventana de rejillas en estado decadente pude
apostarme con cierta dificultad debido a la interferencia de los gruesos cables de alta
tension y de un poste de hierro. Apreté el gato de mi fusil que rugié vomitando un proyectil
cuya trayectoria fué levemente desviada por el grueso poste de hierro en el cual dejé un
agujero que todavia existe como recuerdo de aquella jornada del once de abril de 1948.
La vida de aquel forajido fué salvada por una desviacion de centimetros pero su sentido
comun le aconsej6é emprender la retirada.

Volvi a donde se encontraba Rolando Aguirre quien me report6 la presencia de otro tirador
que desde el balcon del "Caballo Blanco" disparaba contra nosotros. Aguirre se
encontraba recostado contra la pared y con el ala izquierda de la ventana abierta. A los
pies de Aguirre me encontraba yo cargando un disco para la ametralladora.



Mientras tanto el tirador oculto en el balcén estudiaba la manera mas propicia de
dispararnos sin ser visto. Los instantes se deslizaban sin presentir yo la tragedia dolorosa
y cruel que se aproximaba como epilogo de aquella gesta gigante y sublime.

Sond en aquel instante un estruendoso tiro de fusil Remington que abrié un agujero en la
portezuela entreabierta en un punto equidistante entre Rolando y yo. Pasado el estrépito,
oi la voz de Rolando aconsejandome medidas de proteccién, cuando son6 un segundo
disparo que seg6 la vida del inolvidable y heroico companero Rolando Aguirre. Habia
caido el primer hombre de la Legion Caribe, luchando por darle a su patria la honra y la
dignidad, ultrajada y pisoteada por el miserable pillo de Calderén Guardia y su corte de
bandidos. De aquel cuerpo exanime parecia levantarse un clamor de venganza y
redencion que corria por valles, colinas y pueblos anunciando para muy pronto la
liquidacion total y definitiva de la amoralidad y la mugre que significé para Costa Rica
Calderén Guardia, el cero de podredumbre moral mas grande que registra nuestra
historia. El Sefior habia recogido en su regazo el alma grande y pura de Rolando Aguirre
para premiar sus virtudes y su sacrificio, y la patria se abonaba una vez mas, con la
sangre viril y altiva de uno de sus hijos. Siguieron momentos de una amargura que no
podria describir con palabras pero que en forma intensa encendié en el corazén de los
companeros que le vimos morir, una candente llama que se acrecentaba con nuestra
resolucién de triunfar, y una profunda conviccion de que la sangre preciosa de aquel
inmortal Héroe de la Segunda Republica, no habia sido derramada en vano. Rolando
Aguirre Lobo ofrendd su vida en altar de la patria en el holocausto mas sublime vy
grandioso de nuestra historia. Su recuerdo sera llama votiva que vivira perennemente
encendida en el corazon de todos los Legionarios y en el seno de la patria agradecida.
Disimulando hasta donde podia la tristeza que nos embargaba, comuniqué la tragedia a
mi hermano Alvaro y él procedié a llamar la Cruz Roja que minutos después partia
llevando los restos de nuestro infortunado companero.

La accion enemiga se concretaba ahora a la resistencia que un grupo de obcecados
ofrecia desde el local que el Resguardo habia abandonado al rendirse, y que ellos en un
acto de felonia y traicién, ocuparon amparados a la bandera blanca que en sefnal de
rendicion habian enarbolado los guardas fiscales. Como pus hedionda salia a flote una
vez mas el comunismo que sembré en nuestro pais Manuel Mora y el traidor Rafael Angel
Calderdén Guardia. Se cobijaron bajo la bandera blanca de la rendicion, pues sabian muy
bien que nosotros, aun en la guerra, respetabamos los sagrados derechos del caido que
pide clemencia.

Procedi por medio de una escalera que estaba atada al balcén del comedor de la Pension
Costa Rica, a pasar a los muchachos que estaban conmigo para reunirlos con los que
tenia Alvaro Rossi en el edificio de la sucursal del Banco de Costa Rica. Mientras estos
muchachos nos protegian valientemente con una nutrida cortina de fusileria, nosotros nos
trasladamos con todo el equipo pesado sin sufrir una baja mas. Desde el solido edificio
que nos servia ahora de fortaleza, pusimos de nuevo en uso la ametralladora Lewis que
con sus convincentes argumentos fué silenciando uno a uno los focos de resistencia
enemiga y embotellé en forma angustiosa al grupo de traidores que se habia refugiado en
el local del resguardo de la Aduana. Casi sin sentirlo se nos vino la noche encima, que
tuvo como caracteristica el fuego graneado de los fusiles nuestros y el canto de muerte de



nuestras ametralladoras: la Lewis y la Thompson que tenia Alvaro Rossi. El agotamiento
casi nos rendia y muchos nos sentimos desfallecer de debilidad, pues no habiamos
probado bocado en treinta y seis horas. Fué esa noche de tragedia y bala cuando cayo6
atravesado por dos salvajes tiros de Remington, un voluntario de Limén que ofrendé su
vida a la Patria que en aquel momento sollozaba de angustia y dolor. Antonio Mora se
llamé aquel valiente soldado que con animo y coraje se incorpord a las huestes de la
Legion Caribe, pues vio en ella el latigo de la justicia redentora y el salivazo de desprecio
para los que pretendieron sepultar a Costa Rica en el chiquero de sus ambiciones
desenfrenadas. Antonio Mora murié de cara a la verdad y con la certeza de que su
sacrificio no iba a ser olvidado nunca; corrié a reunirse con el alma de Aguirre alla donde
la Verdad es luz deslumbradora.

El Teniente Marcos Ortega, jefe de ametralladoras de la Legion Caribe, andaba esa noche
del 11 de abril de 1948, limpiando las calles donde todavia permanecian grupos de
comunistas que disparaban amparados en la sombra y protegidos en casas ocupadas por
mujeres y ninos. Lo acompafaba en su misién un grupo de voluntarios limonenses que se
comportaron con arrojo y valentia y cay6 herido de gravedad con un balazo de Remington
en cada pierna. En un principio se crey6 que para salvarle la vida habia qua amputarle las
dos piernas, pues la gangrena y el tétano amenazaban con la muerte, pero gracias a los
esfuerzos de los doctores Urcuyo y Arglello del hospital de la Compania Bananera de
Costa Rica, le fueron salvadas las piernas, teiendo que permanecer encamado en el
Hospital durante varias semanas. Gracias a la actitud valiente del voluntario Lépiz,
pudimos a eso de las siete de la noche hacer contacto con nuestro querido compariero el
Mayor Ornes, Comandante de la Legién, quien nos informé que la situacién habia sido
definitivamente controlada por la Legion Caribe y que la ciudad de Limén era ya una
ciudad libre -la primera que libert6 el Ejército de Liberacion Nacional- rescatada a las
garras de la mas execrable tirania puesta como ley brutal por la canalla comunista de
Calderdn y Mora. El pelotdn mio que no tenia nombre hasta el momento de desembarcar
en Limoén, se llamé, desde ese momento, y como homenaje de admiracion y carifio, el
"Rolando Aguirre". Los comunistas se habian rendido incondicionalmente a la Legién
Caribe y la poblacién civil nos envio los primeros bocados para apagar el hambre que ya
devoraba nuestras entrafnas. Durante toda la noche estuvimos alerta, pues no sabiamos a
ciencia cierta qué sorpresa nos podia llegar de un momento a otro. Por fin ray6 el alba del
doce de abril y corrimos presurosos a abrazar a nuestros comparneros y escuchar de sus
labios los momentos intensos que ellos habian vivido en otros campos de lucha. Sélo de
un grupo no supimos nada y nos angustié un poco: el Pelotén "Los Angeles" habia salido
en mision especial y no se tenian noticias de ellos".

Tal fue la hazana del peloton "Rolando Aguirre", contada a nosotros dias después por su
jefe el Capitan Hernan Rossi. Hemos conservado la forma de sus expresiones, pues asi
habla él, sin rodeos y con franqueza.

Hecho el resumen de la labor de la Legién Caribe durante el dia 11 de abril de 1948,
arrojé el siguiente saldo: habiamos sufrido tres bajas: Rolando Aguirre, miembro de la
Legion; Antonio Mora, voluntario limonense, y Abel Cruz, asesinado proditoria y
cobardemente por la espalda, cuando abria su negocio a los pocos momentos de
desembarcar la Legién en el campo de aterrizaje. Este asesinato fué quiza el ultimo que



cometieron los comunistas después de ocho afios de terror rojo. Don Abel Cruz, encontro
la muerte a manos de un miserable sin nombre que lo asesind por el Unico delito de querer
para su patria mas decencia y mas dignidad. El asesino de don Abel Cruz es un tipo
Arroyo que pretendioé robarle el dinero de su negocio amparado a la impudicia de las
autoridades que a la sazén gobernaban con la cincha y el palo el puerto de Limén.

A los pocos minutos de haber entrado en la ciudad la Legion Caribe, el pelotéon "Los
Angeles", que venia de Ultimo, tropez6 con un tren que salia en esos momentos con
rumbo para nosotros desconocido. Se le di6 el alto pero el maquinista hizo mangas y
capirotes de nuestra advertencia para que detuviera el tren y lo puso en marcha. Viendo
que se nos escapaba y oyendo los primeros disparos que ya salian del cuartel, tratamos
de detenerlo por la fuerza, descargandole una lluvia de balas que rebotaban en el acero
de la locomotora sin hacerle el menor dafo a los que irrespetaron nuestras érdenes.
Nuestro esfuerzo por detenerlo resulté indtil y el tren siguié su marcha. Luego de tomada
la ciudad, logramos averiguar que el mencionado tren se dirigia hacia la Estrella en viaje
regular para el transporte de carga. A las doce del dia del 11 de abril, pocos minutos
después de la rendicion incondicional de los sitiados del cuartel, el Mayor Ornes gird
instrucciones para que saliera el pelotén "Los Angeles" con la misidon de detener ese y
cualquier otro tren que intentara entrar a Limén. Con la velocidad del caso, Vico Starke
nos encaramo en un camién a los dieciocho hombres con los dos oficiales que integraban
el peloton "Los Angeles" y nos dirigimos a ocupar posiciones que nos permitieran dominar
las dos lineas de entrada a Limén: la que venia de San José y la de la Estrella. Starke,
buen conocedor de la regioén, le orden6 a Piza que nos distribuyera en grupos a los lados
de la via cerca del cementerio de la ciudad. Nos metimos como latas en medio de una
maleza casi africana que bordea la linea, para esperar el tren de marras. Estuvimos en
ese lugar, separados cada uno por siete metros por espacio de media hora; al cabo de la
cual se nos ordend que nos trasladaramos a otro lugar, pues las posiciones que
ocupabamos no ofrecian la seguridad del caso.

Beto Quirés y su escuadra de seis hombres instalaron la maquina Lewis en una loma
situada en medio del cementerio y que dominaba a las mil maravillas las dos entradas;
otra escuadra, también con seis hombres, se situé cerca de la via que viene de San José
0 sea a la entrada del cementerio, y nosotros, en compania de Starke y de Eladio Alvarez,
nos parapetamos detras de unos arboles a diez metros de distancia cada uno y en la parte
del cementerio que da a la via que viene de la Estrella. El lugar no era del todo romantico
que digamos: unas fosas recien abiertas a pocas pulgadas de nuestros pies estaban
esperando los restos de los que habian muerto en la toma del cuartel de la ciudad, y otras
a medio abrir eran fosas viejas en las cuales se veian restos humanos de hacia bastante
tiempo. Eladio Alvarez maldecia el momento en que nos habian enviado a aquella misién,
pues me aseguraba que le tenia mas miedo a los difuntos que a un regimiento entero de
mariachis; Vico Starke reia a mandibula batiente de los temores de Alvarez y mios, pues
también estaba contagiado de los nervios de Eladio, que ya estaba viendo fantasmas vy
difuntos negros por todos lados.

Eran las dos de la tarde y todavia no habiamos comido nada cuando nos enviaron de la
ciudad una enorme olla con fresco de limén y unos bollos de pan francés que nos supieron
a caviar. Como estabamos en harapos y sin nada para cubrirnos, les suplicamos a los



muchachos que nos trajeron el réfresco, de que hicieran lo humanamente posible por
conseguirnos aunque fueran unos sacos de gangoche con que defendernos de la
voracidad asesina de los zancudos y del frio de la noche, que no sabiamos las sorpresas
que nos iba a reservar. Nos prometieron hacer todo lo posible por ayudarnos y lo Unico
que pudieron obtener fueron nueve sacos malos con los que tuvimos que cobijarnos
veintiin hombres.

Estabamos todos alerta en espera de los acontecimientos cuando llegbé hasta nosotros el
sonido caracteristico de un avién; esperamos unos segundos para poder identificarlo y
pudimos ver que era un Douglas del gobierno que venia de San José y no con intenciones
de dejarnos caer cobijas y confites. Pasé volando muy bajo cerca de nosotros y Vico
Starke di6 orden de no hacerle fuego para no indicarle nuestra posicion, pues hubiera sido
fatal, ya que teniamos sbélo una ametralladora de largo alcance. Beto Quirés estaba
encendido en célera, pues se le habia negado el derecho de poner a trabajar a "Rosita".
La orden fué cumplida al pié de la letra y lo Unico que hicimos fué ocultarnos como mejor
pudimos para que no nos vieran los de la nave. Dej6é caer la primera bomba que fué a
estallar cerca de una casa humilde en el empalme Moin; las intenciones de los atacantes
eran, en un principio, destrozarnos los aviones que teniamos en el campo. Pas6 volando
muy bajo y dejé caer la segunda bomba que retumbd con gran estrépito y que cayé cerca
del cuartel en la ciudad; tampoco causé ningun dafno. A todo esto ya nuestras
ametralladoras de la ciudad estaban repeliendo el ataque con un fuego nutrido que lo
obligd a volar bastante alto. Para amedrentarnos ametrall6 a la ciudad sin causar darios ni
bajas y volvi6é a dejar caer otro racimo de bombas que fueron a estallar en el mar cerca de
la isla Uvita. Positivamente los necios del avién estaban o borrachos o locos, pues su
punteria era desastrosa. Los nuestros que estaban en la ciudad, continuaron en su tarea
de obsequiarle al avion enemigo bala sin misericordia y éste a dejar caer mas bombas en
la ciudad con la intencion de desalojarnos de ella sin ningun resultado. Por fin, y después
de un ataque que dur6 como media hora, la nave enemiga se retiré con el rabo entre las
piernas y con un cadaver en su vientre: poco tiempo después logramos saber que ese
avién habia sido piloteado por el mercenario Jerry de Larm y que las balas de nuestras
ametralladoras le habian perforado el fuselaje matando a un sujeto que venia como
artillero del avion, de apellido Mayo, uno de los cubanos compinches de Tavio.

Una vez mas Jerry de Larm habia llegado por lana y sali6 trasquilado.

Pasado el susto volvimos a ocupar nuestras posiciones originales al lado de las tumbas
recién abiertas. A los pocos minutos observamos que por media linea venian pequenos
grupos de gentes que a todas luces procedian de la Estrella. Les dimos el alto y las
interrogamos. Todos ellos nos daban los mismos informes: que los comunistas de la linea
estaban reclutando gente para tratar de reconquistar Limén entrando en el tren que se nos
habia escapado en la manana. Entre esos famosos comunistas figuraba un turco mariachi
que a la hora de las verdades resultdé del mismo calibre de todos los comunistas: cobarde
elevado a la quinta potencia. Vico nos orden6 que pelaramos los ojos, pues los fanaticos
de Manuel Mora podian llegar de un momento a otro. Eladio Alvarez continuaba en su
rosario de lamentos, pues la noche se nos venia a paso de camello y teniamos que hacer
guardia a la par de tumbas y de fuegos fatuos que salian de ellas.



Por fin apareci6 algo en la linea y cargamos los fusiles y las maquinas; esperamos a que
se aproximara un poco mas y cuando lo tuvimos cerca le dimos el alto ordenandole a los
ocupantes que salieran con las manos en alto pero no hicieron caso a nuestras 6rdenes y
les gritamos por segunda... tercera... y a la cuarta vez, les dejamos ir una pequefisima
dosis de balas para darles a entender que la cosa no era jugando. Salieron despavoridos
por el potrero, pero pudimos observar que alguno de ellos estaba herido, pues otro se
incliné para recogerlo del suelo. Dejamos pasar unos minutos al cabo de los cuales llegd
un muchacho empleado de la Northern que podia identificar a los ocupantes del motorcar.
Con mucha cautela se fué aproximando hasta el vehiculo y pudo oir que alguien se
quejaba en voz alta. Con nuestra autorizacién subié al herido y al resto de los ocupantes y
vinieron a nuestro encuentro. Con gran pesar de nuestra parte nos dimos cuenta de que
los ocupantes eran empleados de una compania que opera en esos lugares y que se
dirigian a Limén a sus casas, después de cumplir con sus labores. Afortunadamente sélo
hubo un herido que se quejaba lastimosamente. Les dimos las excusas del caso
explicandoles lo que pasaba y trasladaron al herido al hospital donde al cabo de varios
dias san6 de sus heridas.

Llegd la noche y el tren comunista no aparecié por ningun lado. Starke orden6 que todo el
peloton estuviera de guardia durante toda la noche en grupos de dos. Cada dos horas nos
turndbamos para estar alerta contra cualquier sorpresa.

Instalamos nuestro "dormitorio" debajo de un frondoso arbol que por igual nos cobijaba a
nosotros y a varias tumbas. Cerca de donde estabamos existe un pequefio puente que fué
el lugar escogido para destacar los retenes de guardia, pues se dominaba muy bien la
linea. La ofensiva que iniciaron los zancudos y los bichos de todas clases no la pudimos
detener y nos atacaron sin misericordia a partir de las seis de la tarde. La mayoria
estabamos con los brazos desnudos, pues las camisas o estaban rotas o del todo eran de
manga corta.



ROLANDO AGUIRRE LOBO

Martir de la Legion Caribe caido
gloriosamente en la toma de Limén
el 11 de abril de 1948




La noche era negra como la boca de un lobo y contribuia a darle un aspecto macabro al
cementerio que nos sirvio de linea defensiva. Los pocos gangoches que nos fueron
enviados de Limén apenas si servian para cubrirnos la cara en defensa de los ejércitos
zancuderiles que nos atacaban con furia salvaje. Esa noche no sucedié nada de
importancia; s6lo un episodio comico que ahora paso a relatar ajustandome estrictamente
a los hechos tal y como sucedieron.

Como a las dos de la manana fuimos despertados un compafnero Goémez que le deciamos
Cantinflas, y yo, pues nos tocaba nuestra guardia. Los dos estabamos muertos de hambre
y de miedo a los "difuntos" y picados por los zancudos hasta por debajo de las unas.
Gobmez renegaba sin cesar de su suerte y de los comunistas que tales aflicciones nos
hacian pasar. Yo lo coreaba en sus lamentos y miraba el reloj con necedad esperando el
relevo. Los fusiles los teniamos en posicion de fuego listos para vomitar bala al primer
comunista que asomara las narices por la linea. Nos apostamos en el puente mencionado
mas arriba, sentados uno a cada lado de la via. Como el ataque de los zancudos iba
aumentando del "piano" al "fortisimo", tuvimos que cubrirnos la cabeza con unos
mugrientos pafuelos que todavia nos acomparnaban desde nuestra salida de Santa Maria
de Dota. No podiamos fumar pues la brasa del cigarrillo podia delatarnos. Como a la
media hora de estar en aquellas tribulaciones, Manuel Goémez, mi comparnero de guardia
me llamoé la atencién pues se escuchaba un ruido debajo del puente. Abri las orejas lo
mas que pude y me di cuenta en efecto, que "alguien" andaba debajo del puente. Sin
esperar segundo aviso dimos el alto de reglamento, y como no "contestaran" mi amigo
puso a trabajar su fusil a pocas pulgadas de mi cara disparando hacia abajo. El tiro no me
tomo6 de sorpresa pues lo esperaba, lo que si me tomd de sorpresa fué un descomunal
chorro de agua que me dié en mitad de la cara y me calé hasta los huesos. Sin hacerle
caso a la mojada y creyendo que nos atacaba todo un ejército, dimos los dos disparos de
alarma y a seguido descargamos una lluvia de balas sobre el supuesto enemigo que
andaba a esas horas de la noche debajo del puente. A los disparos acudieron varios
companeros a preguntar cual era el motivo de aquella feroz balacera que habiamos
desatado, a lo que mi comparnero contesté diciendo que una columna de comunistas se
habia infiltrado debajo del puente y nos dispararon a quemarropa perforando con sus
proyectiles el tubo de la caferia que surte de agua la ciudad de Limén y que viene del rio
Bananito. Procedimos a efectuar una investigacion minuciosa del lugar para tratar de
localizar los "cadaveres" de nuestros enemigos, y con sonoras carcajadas de nuestros
companieros y cOlera nuestra, nos dimos cuenta de que la "columna" de comunistas era un
burro que andaba pastando por alli y el Unico cadaver que pudimos encontrar fué el de un
armadillo al que perforamos a tiros. El sainete nos alegré un momento y nos hizo olvidar
por instantes la mala noche que estabamos pasando en compania de difuntos y de
zancudos. Lleg6 la alborada del 12 de abril y con ella la alegria nuestra, pues nos dimos
cuenta de que los comunistas no se atrevieron a salir de la Estrella y de que ibamos a ser
relevados. Toda esa mafana estuvimos en el cementerio pero por dicha nos habian
enviado una taza de café, unos pedazos de pan, avena, galletas y jalea que comimos con
alegria y satisfaccion. Como a las diez de la mafnana se nos dieron 6rdenes para salir del
cementerio y al llegar a la puerta de entrada del mismo, nos encontramos con el ataid que
contenia los restos del infortunado don Abel Cruz, que perecié asesinado por Arroyo.



Nos esperaba un tren que adelante llevaba un carro abierto con unos sacos de arena
como trincheras, enseguida un carro de carga, y después la locomotora No. 57 que tenia
la misién de empujarlo. No fué sino como hasta la una y media de la tarde que el tren salid
rumbo a Moin. Marchaba lentamente en previsiébn de un posible ataque. Llegamos sin
ninguna dificultad hasta el puente del ferrocarril sobre el rio Moin. Levantamos varios
rieles de la via para impedir que el gobierno pudiera enviar la tropa expedicionaria por ese
lugar y después de terminada la operacién procedimos a bebernos varias sabrosas pipas
que Starke bajaba de los cocoteros a punta de tiros.

Como a las cuatro y media de la tarde nos devolvimos hasta el empalme Moin para
establecer alli nuestra linea defensiva, pues ya se nos habia informado que el tren
expedicionario del gobierno podia llegar de un momento a otro.

Piza en compafia de unos comparieros, fué a Limén por comida en un motorcar que venia
como parte de nuestro convoy. Regres6 como a las siete y media con unas enormes ollas
que contenian arroz con bacalao, frijoles, carne, sopa, café y suficiente pan. Se
distribuyeron las guardias y los demas dormimos en los carros. El hogar de la locomotora
se apagé totalmente para evitar de esa manera que el enemigo descubriera nuestra
posicién. La noche transcurrié sin ninguna novedad y como a las cinco de la manana
emprendimos la marcha.

Todos ibamos alerta pues no sabiamos donde podian estar los mariachis que el gobierno
habia reclutado en la linea, con el fin de "reconquistar Limoén". Al paso de la tortuga
llegamos hasta Zent sin encontrar nada. Lo unico que se hizo fué desarmar al Agente de
Policia y traerlo con nosotros en calidad de prisionero de guerra. Continuamos la marcha
hasta Estrada pero el Agente habia puesto los pies en polvorosa y sélo logramos capturar
a uno de sus policias. Se registr6 la casa y se decomisaron varias crucetas y unos pocos
tiros "22". En ese lugar se nos informé con mas detalles que la expedicion del gobierno
andaba muy cerca, pues varios negros habian visto el tren.

Avanzando lentamente llegamos hasta el puente de Matina y nos detuvimos antes de
llegar a la estructura de acero del mismo. Sélo se escuchaba el jadeo de la bomba de aire
de la locomotora, cuando Vico Starke di6 la voz de alarma: al otro lado del puente estaba
el tren expedicionario del gobierno y podiamos ver las caras y los cuerpos de los
mariachis. Arriesgando ser acribillados a tiros por las ametralladoras del enemigo, varios
de nuestros hombres levantaron rieles del puente para detener hasta donde fuera posible
el avance de los mariachis. Ellos también nos observaron a nosotros pero no se atrevieron
a disparar, Cumplida la misién de quitar los rieles emprendimos la marcha de regreso para
buscar mejores posiciones donde poderle hacer frente al ejército expedicionario del
gobierno que era comandado por el coronel Juan José Arias Duran y por el teniente-
coronel José Maria Meza, autor este Ultimo de la tragica matanza de campesinos de Llano
Grande de Cartago en 1944. Los efectivos del gobierno eran ciento ochenta mariachis
bien armados y nosotros éramos sélo veinticinco hombres. Retrocediendo con cautela
llegamos hasta el empalme Moin, que ofrecia muy buenas condiciones para una
resistcncia larga y para detenerlos mientras recibiamos refuerzos de Limén. Emplazamos
la ametralladora en el centro de la via parapetada detras de los sacos de arena, y el resto
del pelotén nos distribuimos en los dos cerritos que estan a los lados. En un cerro estaban
seis hombres al mando del Sargento Camacho y en el otro habiamos otros seis al mando



del Teniente Eladio Alvarez. Vico Starke se fué para Limon a recibir instrucciones del Alto
Mando de la Legién.

No hubo novedad digna de mencion ese dia y el peloton "Los Angeles" fué relevado a las
tres de la tarde por el "Alvaro Paris".

Ni Meza ni Duran se atrevieron a atacarnos, pues suponian que nuestros efectivos eran
numerosos y nuestro armamento superior en calidad y lo mas importante: en "cantidad".

El Teniente Rodolfo Quirés G. era el jefe del pelotdén "Alvaro Paris" que nos relevé ese dia,
y tenia como segundo al Subteniente Daniel Calvo A.; como primer ametralladorista al
Subteniente Jorge Arrea y como asistente de la maquina al Subteniente Carlos de la
Espriella.

Cuando llegaron los recibimos con manifestaciones de alegria y de contento, pues desde
la caida de la ciudad de Limén no los habiamos vuelto a ver.

Julio Caballero venia furioso, pues se quejaba de lo mal que lo trataron en el cuartel, pues
él hubiera deseado -segun nos dijo- que le dieran una mullida cama de plumas con un
ventilador eléctrico, para sentirse como un raja, pero las cosas le salieron a la inversa,
pues tuvo que dormir en el mismito suelo y cobijarse con su propio pellejo y sofiar que un
ventilador le acariciaba el rostro.

A las cuatro de la tarde del 13 de abril, el "Los Angeles" abandoné el frente de Moin para
dejar en su lugar a los heroicos muchachos del "Alvaro Paris". Rodolfo Quirds recibio6 las
Ultimas instrucciones que le di6 Piza en la inteligencia de que le serian enviados refuerzos
si la cosa "se le ponia fea"; se le indicé el lugar donde estaba el teléfono para en caso de
emergencia llamar inmediatamente al Cuartel General de la Legién que estaba instalado
en el edificio de la Limon Trading Co.

Termin6 el dia y el peloton "Alvaro Paris" no sufrid ningun ataque. Rodolfo dobl6 las
guardias en la noche pues la cosa no era para menos. Amanecié el 14 de abril y nada
habia sucedido. La gente de Quirds estaba distribuida en la siguiente forma: en el centro
de la via estaban Jorge Arrrea con la ametralladora y con sus ayudantes, entre los que
figuraban Carlos de la Espriella y Alfredo Chacén como asistente. En el cerrito de la
derecha estaba Rodolfo Quirds, con una ametralladora liviana y con seis muchachos. En
el otro cerro de la derecha se encontraban los hermanos Calvo con cuatro hombres.

Eran en total dieciocho legionarios con buenos fusiles y dos maquinas y acompanados por
el coraje y la valentia que les daba la fe en el triunfo final.

Rodolfo Quirds fué a Limén por comida y regresé temprano. Un negrito que venia por la
linea fué interrogado por Quirds y asegurd a pies juntillas que la fuerza que venia a
nuestro encuentro era numerosa y bien armada y que no tardaria en llegar para verificar
con correccién los datos del negro. Quirés envi6 a dos muchachos a practicar un
reconocimiento por un guayabal que esta en las faldas del cerro de la izquierda viniendo
de Limén para San José. Esos muchachos eran Fernando Rey e Israel Castro. Las
instrucciones que se les dieron fueron las siguientes: caso de ver el enemigo, retirarse
prudencialmente para avisar al grueso de la tropa y caso de encontrarse en aprietos



disparar dos tiros en sefal de alarma. Salieron como a la una y media en su mision.
Transcurrieron dos horas y no se sabia nada de los dos y la inquietud comenzaba a
molestar a los demas miembros del "Alvaro Paris". Como a las cinco de la tarde se
escucharon claramente dos detonaciones: eran Rey y Castro que daban la sefal de
alarma. Se llamé6 a rebato y se prepararon las armas en espera de los sucesos. A los
pocos minutos llegaron corriendo y alarmados gritando que los "hijos de tal por cual
comunistas estaban rodeando los cerros". Rodolfo Qurds con la velocidad del rayo
dispuso la gente suya para el ataque que en un principio se crey6 fatal para ellos, pues
eran muy pocos. El teniente-coronel Meza, que comandaba las fuerzas caldero-
comunistas, dispuso el ataque en la siguiente forma: él tomd a su cargo el grueso de la
tropa que tratd de rodear el cerro de la izquierda, eran en total setenta mariachis armados
con fusiles Remington; una ametralladora Niehaussen de las pequenas y dos fusiles-
ametralladoras Breda de los llamados vulgarmente "mosquetones”; en el centro de la via,
por el ramal de Zent y en direccién al carro donde estaba instalada nuestra maquina
pesada Lewis, dispuSo Jose Maria Meza el carro con sacos de arena en el que habia
cuarenta hombres con una monumental ametralladora Alemana de tipo "Maxim" con
mucho parque, y dos ametralladoras Breda de pecho; por el cerro de la derecha,
precisamente donde estaba el Capitan Quirés y sus muchachos, atacaron treinta hombres
con dos fusiles ametralladoras Breda y veintiocho rifles Remington. El ataque lo inicié José
Maria Meza por el cerro de la izquierda con una nutrida descarga de fusileria y
ametralladoras. Esto sucedié como a las cuatro y cuarenta y cinco minutos de la tarde.
Fernando Rey e Israel Castro fueron los que dispararon de primeros a pocos metros de
los mariachis que estaban distribuidos por todo el campo. Los nuestros repelieron el
ataque descargando los fusiles en serie para dar la idea de que tenian una ametralladora:
eran soélo seis legionarios que valian por cincuenta comunistas. La gente de Meza no se
atrevi6 a lanzar un ataque en forma esperando que la otra columna cerrara el cerco. A los
pocos segundos la batalla estaba empefiada en los tres sectores pues los mariachis
dispararon como locos por todas partes: contra cerros y contra el carro que estaba en la
linea.

Rodolfo Quirés hizo intentona de bajar para impartir instrucciones y tratar de pedir
refuerzos a Limén pero lo detuvo una lluvia de balas que picaban a pocos metros de su
cabeza; cargd su ametralladora Thompson y soltd una rafaga para tratar de alejar a los
comunistas, pero éstos continuaban en su ataque con ganas de escalar el cerrito y hacer
chicharrén a los que en él estaban. Al rato se escuchd el ruido sordo y macabro de la
ametralladora "Maxim" que pretendié avanzar consiguiendo Unicamente que se atascara
al disparar el tiro numero veinte. La providencia ayud6 en ese instante supremo a los
valientes del "Alvaro Paris" pues cuando los comunistas se dieron cuenta de que nuestras
maquinas vomitaban fuego y la pesada de ellos estaba inutilizada, emprendieron la
retirada creyendo que los revolucionarios tenian una ametralladora en cada mano. Los
primeros en emprender la fuga fueron los que acompafaban a Meza. La razdn no era para
menos: el jefe de la expedicidn, el célebre teniente-coronel José Maria Meza, habia caido
por un certero balazo que le dié en mitad de la cara. Aprovechando la confusion que
reinaba en las filas gobiernistas, los nuestras atacaron con furia y tenacidad poniendo al
resto de la fuerza expedicionaria que el gobierno habia enviado a reconquistar Limon, en
huida que se convirti6 en una carrera desordenada y loca por llegar cuanto antes al tren
para salir a estampida. La derrota habia sido tan catastréfica, que el tren salié a toda



velocidad dejando regados a varios hombres que no tuvieron mas remedio que entregarse
prisioneros. El "Alvaro Paris" habia ganado la batalla de Moin y salvd con su victoria el
honor de la Legion y la causa de la Liberacion Nacional. La expedicion fué derrotada
siendo muerto su jefe José Maria Meza y quince hombres que perecieron a consecuencia
de las heridas inferidas en el combate y que murieron en los pantanos cercanos al lugar.
Entre los documentos encontrados a Meza habia una carta cuyo facsimil reproducimos y
que dice textualmente lo siguiente: "Abril 11 de 1948.-Sr. Coronel don José Maria Meza,
Comandante Expedicionario Via a Limén.-Sefior Coronel: El portador de la presente,
coronel Juan José Arias Duran se hara cargo por su experiencia y conocimiento de la
zona donde van a operar, del comando de esa expedicion. Usted quedara como segundo
del coronel Arias para ayudarlo y cooperarle en todo. Lo primero que hay que hacer es,
después de reclutar la gente, ocupar las alturas de Moin que dominan el puerto. Ya
mandamos destruir la planta eléctrica y la cafieria de acuerdo con su dueno el Sefior
Saxe. Esa gente tendra por fuerza que salir de Limén y entonces ustedes los reciben
como se debe.

Dios guarde a usted.-Mario Fernandez Piza, capitan y Jefe del Estado Mayor".

La ignorancia que en asuntos militares tuvo el farsante Fernandez Piza, se puso de relieve
en esa estupida orden que fué hija del caos que acompand a Picado en los postreros dias
de su gobierno; y la actuacién de Saxe queda al descubierto en ese documento que
capturd la Legién para que sirva de prueba para acusar a ese extranjero que traicioné la
hospitalidad que le brind6 Costa Rica.



Facsimil de la carta encontrada al Teniente Coronel Meza,
cuando fue muerto en la Batalla de Moin.



Epilogo

Me toca ahora terminar esta narracién en la cual he tratado por todos los medios a mi
alcance, de describir aunque fuera con pobreza de estilo y con sencillez en las formas, la
obra que en beneficio de la patria realizé la Legién Caribe. Después de la batalla de Moin,
la Legidn se concreté a ocupar militarmente la Provincia de Limoén; en ese puerto los
atendié la sociedad con muestras de aprecio y simpatia, y estuvimos en ella hasta que el
Alto Mando del Ejército ordend nuestro traslado a San José.

Pocos dias después de la caida de Limon, el Mayor Horacio Julio Ornes, Comandante de
la Legidén, pronuncié unas elocuentes palabras por la Radio Casino de ese puerto,
refiriéndose a la labor de la Legi6on y en las cuales exalt6 el valor y el coraje de los
muchachos de la Legién que pudieron realizar con precision cronométrica la primera
operacion aérea que se realizé en el Continente Americano. Pido a todos los que hasta
este momento han sido mis amables lectores, disimulen las faltas en que haya incurrido,
pues lo Unico que he perseguido con esta narracién ha sido dar a conocer la gesta de la
Legién Caribe que pasmé a todo el Continente y contribuy6 con sacrificio y heroismo a
libertar a mi adorada Patria de las cadenas que la ataron durante largos ocho anos, a la
mas execrable tirania.

El recibimiento que nos tributdé la ciudad de San José quedara grabado en nuestros
corazones con letras de oro pues fué la demostracion de gratitud de un pueblo
agradecido: y altivo.

Termino esta narracidén con la orden especial que nos fué leida el 17 de abril de 1948 con
la cual se dié por terminada nuestra misién, dice asi:

EJERCITO DE LIBERACION NACIONAL

LEGION CARIBE

Orden Especial:

12- La mision encomendada a la Legion Caribe por el Alto Mando del Ejército de
Liberacién Nacional, fué cumplida con todo éxito gracias a la valentia de la Oficialidad,
clases y soldados que la componen, cubriéndose de gloria con esta memorable hazana
del 11 de abril de 1948. La ciudad de Limén fué tomada en una operacion, que en su
clase, es la primera que se realiza en el Continente Americano.

2°- Con esta operacion, la Legion Caribe logré consolidar una posicién que era de capital
importancia en el desarrollo de la ofensiva fulminante que el Ejército de Liberacion
Nacional desatd sobre el Gobierno usurpador.

3¢- Como resultado de nuestra operacién, nos pesa anunciar la irreparable pérdida de un
querido compafnero de armas: el Sargento Rolando Aguirre Lobo, magnifico
ametralladorista, que ofrendd su joven y preciosa vida en un sublime gesto de valor y



sacrificio. Que Dios recoja el alma grande y libre del Sargento Aguirre. También fué herido
por francotiradores comunistas emboscados en los edificios de la parte céntrica de la
ciudad nuestro querido compafero el Teniente Marcos Ortega, quien gracias a Dios esta
ya en vias de completo restablecimiento.

4°- La Legién Caribe quiere hacer publica manifestacion de felicitacion a los miembros de
nuestras Fuerzas Aéreas, los valientes Pilotos sin cuya pericia y valor la misién no hubiere
sido posible realizarla con el éxito con que se hizo. Bajo el fuego de ametralladora de un
avion de caza enemigo lograron conducir a los hombres de la Legidén hasta el sitio de
ataque. Especialmente nos es grato citar al Mayor Guillermo Nunez y al Capitan Manuel
Enrique Guerra, quienes una vez mas han dado prueba de su alto espiritu de patriotismo y
de su coraje de valientes.

5% Por este medio queremos también destacar la brillante labor desplegada por la
Oficialidad de la Legién, tanto en la Plana Mayor como los Jefes de Pelotones, quienes
planearon y dirigieron la operacion con serenidad y certeza y supieron actuar en los
momentos de combate como verdaderos valientes. Se distinguieron por su arrojo y
combatividad los siguientes Oficiales: Capitan Mario L. Starke, los Tenientes Alvaro Rossi
Umana, Marcos Ortega, Carlos Ma. Jiménez G. y los Jefes de Peloton Tenientes Juan
José Monge, Eladio Alvarez, Daniel Calvo, Benjamin Piza, Hernan Rossi, Rodolfo Quirés,
Jorge Arrea, Victor A. Quirés S.

6°- Es con verdadero orgullo que felicito calurosamente a todos mis companeros de la
Legién Caribe por la brillantisima actuacién en la toma del Puerto Limén, gesto que
reconoce plenamente el Ejército de Liberacion Nacional y agradece el Pueblo de Costa
Rica.

Mayor Horacio Ornes C.,
Comandante de la Legion Caribe.

Limoén, 17 de abril de 1948.



Los hombres que integraban
la Legion Caribe

Horacio Julio Ornes
Mario L. Starke

Alvaro Umana

Marcos Ortega

Alvaro Rossi Ch.
Alfonso Goicoechea
Hernan Rossi Ch.
Rolando Aguierre Lobo, caido en
la toma de Limon Jorge Arrea
Carlos Maria Jiménez G.
Julio Caballero

Carlos de Espriella
Jorge Garcia

Juan José Monge

José Venizelos R.
Carlos José Gutiérrez
Abel Hernandez
Guillermo Molina
Ramén Solano

Carlos Coronel

Jorge Salazar

Rodrigo Acufia

Noé Camacho

José J. Gamboa

Jaime Oreamuno

Arturo Martinez

José A. Leiva

Rdolfo Quirds

Daniel Calvo Astua

José Antonio Calvo Astua
Jesus Carranza

Israel Castro

Rodrigo Herrera

Fernando Rey
Guillermo Molina
Héctor Julio Viquez
Roberto Madriz
Rodrigo Carranza
José J. Herrera
Alfredo Chacén
Gonzalo Madrigal
Rudy Venegas
Victor Manuel Hidalgo
Alfonso Leitén
Alfonso Jiménez Munoz
Rodrigo Badilla
Benjamin Piza C.
Victor A. Quirés S.
Carlos Steinvorth J.
Eladio Alvarez Urbina
Olman Obando
José J. Barquero
Jorge Mora

Manuel Gémez
Héctor Solano
Marcial Camacho
Fernando Jiménez
Alfredo Rojas
Isidro Brenes
Arnoldo Guzman
Juan B. Solano
Antonio Mata
Abelardo Masis
Ramén Cordero



Capitan RODOLFO QUIROS Teniente ELADIO ALVAREZ Teniente DANIEL CALVO
Primer Oficial del Pelotén Segundo Oficial del Pelotén ASTUA
"Alvaro Paris" "Los Angeles” Sub-Teniente del Alvaro Paris

N

Teniente JUAN J. MONGE Mayor HORACIO ORNES Mayor MARIO L. STARKE
Segundo Oficial del Peloton Comandante de la Legion del Ejecutivo Militar y Segundo
"Rolando Aguirre" Caribe Comandante de la Legion del

Caribe
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Capitan ALVARO ROSSI CH. Teniente JULIO CABALLERO Capitan BENJAMIN PIZA
Jefe de Personal y Ordenes de la Segundo Oficial del Pelotén Primer Oficial del Pelotén
Legién. Miembro de la Plana Mayor "Alvaro Paris" Los Angeles

Teniente ALVARO UMANA CARLOS MARIA JIMENEZ G. Sub-Teniente
Miembro de la Plana Mayor de Cabo de la Legion Caribe CARLOS STEINVORTH
la Legién Jefe del Cuerpo

de Ametralladoras




Teniente VICTOR A. QUIROS JOSE ANTONIO CALVO ASTUA Sub-Teniente JORGE
Ametralladorista del Peloton Sargento del Pelotén Alvaro Paris GARCIA
Los Angeles Cabo del Pelotén No. 1

.r"h

Teniente CARLOS DE LA Capitan HERNAN ROSSI CH. Teniente JORGE ARREA
ESPRIELLA Primer Oficial del Peloton No. 1 el Peloton "Alvaro Paris”
ametralladorista del Pelotén No. 1 "Rolando Aguirre”, de la Legién
que luego se llamé "Rolando Caribe

Aguierre”



